到梅爾監獄。我抵達內門時發現一小群警衛與兩名女管理員——瑞德蕾小姐和曼寧小姐——聚集在那。她們在監獄連衣裙外再套上薄外套，將連衣帽高高舉起以抵擋刺骨的寒風。瑞德蕾小姐向我點頭致意，她說她們正在等待一船犯人的到來，她們是從警察拘留所和其他監獄被送來的，她和曼寧小姐則是等著要接其中的女犯。
我說：「如果我和你們一起等，你們介意嗎？」我從沒看過她們如何處理新到的人犯。我們站了一會兒，警衛們則將雙手湊上嘴巴呵氣取暖。之後從看門人的小屋處傳來一陣叫喊聲、腳步聲和鐵輪聲，一部陰森森沒有窗子的車駛進了梅爾監獄鋪著石礫的空地。瑞德蕾小姐和另一名資深的警衛走向前跟司機打招呼，然後將門打開。
曼寧小姐對我說：「他們會讓女囚先下，看，她們下來了。」她往前移動，將外套拉得更緊。然而我往後退，以便在她們出現時，仔細地觀察。
一共有四名女囚，三個相當年輕的女孩，及一個臉頰淤青的中年婦人。每個人的雙手都因為被手鑄緊緊銬住而顯僵硬。從車後跳下時，顯得腳步蹣跚，她們站穩腳步之後，環顧四周，看著蒼白無色的天空，以及梅爾監獄令人畏懼的高塔和黃色磚牆。只有那名中年婦人不顯得害怕，因為她對這景象已習以為常了。管理員上前催促這些女子排成一列後將她們帶走，我看到瑞德蕾小姐眯起眼睛，「又是你，威廉斯。」那中年女子的臉頰似乎更顯青黑了。
我走在這一小群人的後面，尾隨著曼寧小姐。年輕女孩們四處張望，對周遭環境害怕不已，其中一個女孩向另一個說話，結果被斥責制止。她們的不安讓我想起自已第一次到這裡的經驗——那不過是不到一個月以前的事情，但我現在已對這些一度困惑我、毫無特色看似相同的走道慢慢熟悉了。同樣地，對這裡的警衛、管理員、各處的門鎖和門閂——每一道門，視其力道和目的，都有與其他門些微不同的轟、答、碰、吱等聲響。
想到這，讓我不禁對自己開心又憂慮。我想起瑞德蕾小姐曾說過她對這些通道熟悉到可以蒙著眼走，我也記得我覺得被困於梅爾監獄陰暗走道的管理員可憐，一如她們所管轄的犯人。所以當我發覺我們由一條我不知道的通道進入女子監獄，這條走道通到我從沒到過的一連串幾個房間時，我還滿開心的。
第一個房間有接待員，負責檢査所有新進犯人文件，她還會將她們所帶的隨身物品記在一本厚厚的監獄登記簿里。她也很嚴厲地看著臉頓有淤青的女犯人，邊寫邊說：「你不用告訴我名字了，什麼可怕的罪行，瑞德蕾小姐？」
瑞德蕾小姐拿著一張紙，簡短地念著：「偷竊，並兇猛攻擊拘捕她的警官。四年。」
辦事員搖搖頭說：「你去年才從這裡出去，不是嗎？威廉斯？而且有個不錯的職位，我記得是在一個信奉基督教女士的家裡。發生了什麼事？」
瑞德蕾小姐回答盜竊就是在那位基督徒女士家發生的，而且攻擊警官的兇器也屬於那位女士。當所有重點都正確地被記下後，她示意要威廉斯退後，要另一個犯人向前一步，一個黑髮女子——像吉普賽人那樣黑。在辦事員填寫一些細節時，她站著等待，最後辦事員溫和地問：「現在，黑眼姑娘，你叫什麼名字？」
那女孩叫珍·波恩，二十二歲，因為墮胎而被送到梅爾監獄。
下—個——我忘了叫什麼名字——二十四歲，在街上行竊而被捕。
第三個女孩只有十七歲，闖入一家商店的地窖並縱火。當辦事員問問題時，她開始哭泣，並直接用手去擦她的淚水和鼻涕，直到曼寧小姐走上前遞了一條手巾給她，「給你，你現在會哭是因為對這地方還不熟悉。」
她又將手放在那女孩的前額，用手指撥理了一下她的鬈髮，「好了，沒事了。」瑞德蕾小姐在一旁悶不吭聲地看著。辦事員啊地叫了一聲——她在頁面上發現了一個錯誤，身體往前傾，皺著眉頭重新謄寫。
當所有報到事宜都在這裡處理完畢後，她們被帶到下面一個房間。由於沒人暗示我應該離開這裡去牢房了，所以我就乾脆和她們一起去，看完這整個過程。
這幾個女子到下一個房間後，被指示坐在一張長椅上。另外，房間中央還有一張單人椅，誰一進房間都會注意到它。旁邊有一張桌子，上面放著一支梳子和一把剪刀。這幾個女孩看到這些東西後，發出了害怕的驚呼聲。
年紀較長的那個女犯瞥了桌子一眼說：「這就對了，開始發抖吧！你們要剪頭髮了。」
瑞德蕾小姐立刻制止了她，但這幾句話已經開始發生作用，年輕女孩們看起來惶恐不安。其中一個哭喊著說：「小姐，請不要剪掉我的頭髮，請不要，小姐！」
瑞德蕾小姐拿起剪刀試了幾下，她看著我，「你一定覺得我很狠心，對嗎？拜爾小姐？」她用剪刀指向第一個發抖的女孩——那個縱火犯——然後再指著椅子，「現在來吧。」
然後當這女孩猶豫不前時，瑞德蕾小姐用連我都嚇一跳的恐怖語氣大喊：「過來！難道要我們叫幾個守衛過來按住你？他們才從男子牢房出來，可是會很粗魯的。」
聽到這些話，女孩很不情願地站了起來，走到椅子前害怕地坐下。瑞德蕾小姐將女孩的帽子摘下，手指在她頭部摸了摸，將夾緊頭髮的髮夾一一摘除，放下鬈髮；那頂女帽則傳給辦事員，辦事員便在那本大登記簿上記上一筆，邊寫還邊輕輕吹起口哨，舌頭翻動著口中的白色薄荷糖。
那女孩的頭髮是鐵棕色，頭上臟污可能是汗水或髮油形成。當她感覺到鬆開垂肩的頭髮時，又哭了起來。
瑞德蕾小姐嘆了口氣，「傻女孩，我們必須剪到下顎的長度。而且在這裡，誰會在乎你的模樣呢？」
這番話，當然讓那女孩哭得更厲害了。她繼續抽噎著，管理員幫她梳整那油膩的頭髮，整把抓起、準備剪下。突然間我想到自己的頭髮，愛莉絲不到三小時前才以類似的姿態幫我盤起梳理的。我開始覺得每一撮頭髮都豎了起來，往頭皮相反的方向拉扯。
坐著看剪刀咔嚓咔嚓地剪著頭髮，而且這臉色蒼白的女孩還不停發抖啜泣，讓人感覺很可怕。雖然如此，我還是目不轉睛看著她，和其他三名害怕的女犯一起看著，我覺得著迷卻又有些羞愧，直到最後管理員抬起手，剛剪下的頭髮軟塌塌地掛在她手上。一兩縷頭髮掉到女孩因哭泣而濕潤的臉龐，她的臉孔抽動了一下，而我的臉也是。
瑞德蕾小姐問她要不要保留自己的頭髮？——犯人的頭髮似乎可以綁成一撮，與自己的物品一起寄放，等出獄時再一起帶走。那女孩看了一眼那抖動的馬尾，她搖搖頭。
「很好。」瑞德蕾小姐說，並將頭髮放到一個柳條編成的籃子中。她神秘地對我說：「在梅爾監獄，頭髮對我們有些用途。」
其他女囚也一一被領來剪髮——年長的女囚冷靜地接受；做小偷的那個女孩則和第一個女孩一樣凄慘；而黑眼蘇，那名墮胎者，她的長髮既黑且多，就像片焦油或糖漿做的頭巾，她又叫又踢又躲，辦事員還得幫曼寧小姐將她的手按住，而瑞德蕾小姐則氣喘吁吁漲紅了臉地剪頭髮，「好了，你這頭小野獸！喔！你的頭髮真多，我用一隻手幾乎握不住！」
那一大撮黑髮被舉得高高的，辦事員往前仔細看，再將頭髮在指間搓揉，她誇讚道：「這頭髮可真好。真正的西班牙頭髮，別人都這麼說，我們必須用線綁起來。這可以做成一件漂亮的髮飾，一定可以。」她轉向那女孩，「不要這麼凶！我們會很高興你將它拿回去的，六年以後！」
曼寧小姐拿了一條繩子，將頭髮綁好，女孩走回長椅坐下，她脖子上有些地方因為被剪刀划到而滲了點血。
我坐著看這一切，漸漸感到尷尬不安。那些女人有時會以狡猾害怕的眼神看著我，似乎想知道在她們被囚禁的這段期間，我扮演著什麼樣可怕的角色。有一次，當吉普賽女孩掙扎不已時，曼寧小姐說：「真丟臉，女導師在一旁看呢！她現在知道你的壞脾氣，以後不會去探望你了！」
現在她們全部剪完頭髮，瑞德蕾小姐走到一旁用塊布擦手，我走向她悄悄問接下來是什麼？
瑞德蕾小姐以一般的語氣回答：「她們要脫去衣服，沐浴凈身，再被帶到監獄醫師那裡。如此我們才能確定，她們身上什麼都沒帶。有時女囚會夾帶東西到監獄裡，像片狀的香煙，甚至刀子。檢査完畢後，她們會換上監獄制服，聽米爾班克先生和哈克斯比小姐訓話；當她們回到自己的囚室，牧師戴柏尼先生會來看她們。之後一天一夜的時間，沒有人可以去探望她們，這樣可以幫助她們想清楚自己的罪行。」她將毛巾掛回牆上的吊鉤，將眼光移到我身後那群坐在長椅上可憐的女人。「現在，將衣服全部脫掉。快點，動作快。」
這些女人，像綿羊在剪毛人面前那般安靜順從，馬上站起來試圖脫掉衣服。曼寧小姐拿出四個淺木盤，放在她們腳邊。我站著看了一會兒——那小縱火犯脫掉緊身胸