其實，就是交談，妻子伊內茲卻非管那叫做評估。在經過多次交談或者評估之後，勞埃德從他們的房子里搬出來，自己一個人住了。新的地方在一座三層樓的頂層，有兩間房和一個廁所。房頂傾斜得厲害，他只能縮著頭走路，從窗戶向外看得彎著腰，上下床也要格外小心。兩把鑰匙，一把是開樓門的。進樓後，他要先爬一段樓梯，到達一個平台後，再爬一段樓梯，才到他的房門，另一把鑰匙就是對付房門的門鎖的。
一天下午，他抱著個紙袋回家，紙袋裡裝了三瓶安德烈牌香檳和一些午餐肉。爬到平台上，他歇了一下，瞥了一眼女房東的客廳，正好看見那個老太太仰面躺在地毯上，像是睡著了。他突然想到，別是死了吧？看看客廳里電視正開著，他覺得老太太大概是睡著了。他只是猜測，並不知道裡面到底出了什麼事，也不知道自己應該怎麼辦才好。就在他把紙袋從一隻手換到另一隻手上的時候，那個女人終於輕輕咳嗽了一聲，手挪到身旁，但馬上身子又一動不動，恢複了平靜。
勞埃德接著上了樓，開了房門的鎖。那天傍晚，他從廚房窗戶向外看的時候，看見那個老太太站在院子里，戴著草帽，手叉著腰，正拿著一把小水壺澆花。
他的廚房裡，爐子和冰箱上下連成一體，都很小，就擠在水池和牆之間。每次想從冰箱里拿點東西出來，他都要彎下腰，幾乎得跪在地上才行。不過這沒什麼，反正除了果汁、午餐肉和香檳以外，冰箱里幾乎什麼都不放。爐子有兩個灶眼，他偶爾用煮東西的鍋燒點兒水，沖速溶咖啡喝。有時一連好些天，他一口咖啡都不喝，不是忘了喝，就是不想喝。
有次早上剛起床，他便喝著香檳吃起碎麵包圈來。要是在幾年前，他真會為自己吃這樣狼狽的早餐感到好笑。現在想起來，倒也沒覺得有什麼不正常的了。其實，他是到了晚上才琢磨起這頓早餐的滋味來的。躺在床上，回想著一天乾的事兒，從早晨起床開始，一件一件的……剛開始，他想不起來什麼，後來才想起了自己吃麵包圈喝香檳的事兒。本來，他覺得這有點兒出格，可以向朋友們吹噓吹噓。但他越想越覺得這真的沒什麼。他的早餐就是香檳就麵包圈，怎麼著吧？
房間是帶傢具的，有一套餐桌餐椅，一個小沙發，一把舊安樂椅，還有一台電視放在一張咖啡桌上。他不用付電費，電視也不是他自己的，所以他一天到晚都開著電視。除非遇到了什麼想看的節目，否則，他都會把音量調到最低。他沒有電話，他既不需要往外打，也根本不想有人給他來電話。卧室里有張雙人床，還有床頭櫃、衣櫥和廁所。
一天早上十一點，伊內茲過來看他。那時，他搬到這兒才兩個星期，一直想著她什麼時候會過來看看。不過，他正試著想點兒轍，解決解決自己酗酒的問題，所以倒很高興能獨自一個人待會兒。他對伊內茲說得很清楚：現在一個人待著，就是他最需要的狀態。
伊內茲來的那天，他正穿著睡衣，坐在沙發上，用拳頭敲著自己腦袋的右側。就在他又要敲打自己的時候，聽見了樓下樓梯平台上的動靜。他聽出來是妻子的聲音。是一種喃喃的低語，就像從遙遠的人群里傳過來，他知道那是伊內茲，有一種預感讓他覺得她這次來一定很重要。他又用拳頭給了自己一下，搖晃著腦袋站了起來。
那天早上醒來，他發現耳朵被耳屎堵住了，什麼都聽不清，平衡感也漸漸沒了，站都站不穩了。剛才的一個小時里，他都待在沙發上，近乎絕望地和自己的耳朵較勁兒，不住地用拳頭打自己的腦袋。有時，他按摩按摩柔軟的耳骨，拉拉耳垂，然後，一邊粗暴地用小手指掏耳朵，一邊模仿打哈欠的樣子，使勁張開嘴。能想到的法子，他都試過了，快沒招兒了。聽見樓下的喃喃聲停了下來，他狠狠地敲了一下腦袋，喝光了酒杯里的香檳，關上電視，把杯子放到水池裡，又把那瓶打開的香檳從水池旁的檯子上拿起來，放到廁所馬桶的後面，然後拉開了房門。
「你好，勞埃德。」伊內茲說，但沒有笑。
她站在門口，穿著一身明亮的春裝，提著一個帆布包，兩旁綉著向日葵。衣服和提包，勞埃德都從未見過。
「我以為你沒聽見我敲門呢。」她說，「我以為你出去了，或是在做什麼事。但樓下的女人，叫什麼名字來著？啊，馬修斯夫人。她覺得你就在家裡。」
「我聽見你的聲音了，就是聽不清。」他拉了一下睡褲，撓了撓頭說，「我現在狀態糟透了。快進來吧。」
「現在已經十一點了。」她說著走進來，帶上了門，樣子就像是根本沒聽見他剛才說的話。可能她真的沒聽見吧。
「我知道幾點了，」他說，「我早就起了。八點我就起了，還看了一段『今天秀』 呢。我的耳朵堵住了，逼得我現在快瘋了。你還記得這事兒以前也發生過一次嗎？那時我們住的地方離那個中餐外賣的小餐館很近，孩子們還在那兒看見過一隻拖著鏈子的牛頭犬呢。那次我不得不去看醫生，沖洗耳朵。你肯定記得。是你開車送我去的，我們在那兒還等了很久。我現在就有點兒像那時候的樣子，我是說，一樣嚴重。只是今天早上我沒法去看醫生。最主要的是我現在沒有醫療保險。我都要瘋了，伊內茲。我都想要把自己的腦袋割下來算了！」
他坐在沙發的一頭，她坐在另一頭。不過，沙發很小，結果他們還是坐得很近，近得他都可以伸手摸到伊內茲的膝蓋。但他沒那麼做。伊內茲匆匆掃了一眼房間的四周，又盯在了他身上。他知道自己還沒刮鬍子，頭髮也都蓬亂地豎著。但她是他老婆，他的一切，她都已經很明白，沒什麼要藏著掖著的了。
「你沒試過什麼法子嗎？」她一邊問，一邊打開手包，掏出香煙，「我是說，你從早晨到現在，都用過什麼法子來對付你那耳朵？」
「你說什麼？」他把腦袋向左側轉過來沖著她，「伊內茲，我發誓，我可一點兒都沒誇張。我真是快被逼瘋了。我說話的時候，感覺人就像是在一個桶裡面似的，整個腦袋都呼隆呼隆響。我什麼也聽不清，你說話的聲音都像是從一個鉛管子里傳過來的。」
伊內茲問：「你有沒有Q-tip ，或是威森油 ？」
「親愛的，這可不是開玩笑的，」他說，「我可沒有什麼Q-tip，或是威森油。你是逗我玩嗎？」
「如果有威森油，我可以把它加加熱，滴到你耳朵里。我媽以前常那麼干。」她解釋說，「那樣耳朵裡面的耳屎什麼的就能軟化些。」
他搖搖頭。他覺得自己的腦袋裡滿滿當當的，就像灌滿了水。那種感覺像以前他在市立游泳池裡，貼著池底潛泳後上來時耳朵里灌滿了水一樣。只不過，那時，要想把耳朵里的水弄出來很容易：他只需要吸足了氣，閉上嘴，捏緊鼻子，然後鼓起腮幫子，讓氣都衝進到腦袋裡，耳膜就會向外鼓起來。幾秒鐘後，會有一種愜意的感覺，很享受，水從耳朵里流了出來，滴到他的肩膀上，他高興地從泳池裡跳出來。
伊內茲抽完煙，捻滅煙頭，說：「勞埃德，我們得談談。不過，事兒只能是一樣一樣地幹了，誰著急都是瞎掰。先去坐在椅子上吧，不是那把，坐到廚房裡的椅子上去！這邊太暗，廚房裡有窗戶，我就能借點兒亮了。」
他又重重地打了腦袋一拳，坐到了廚房裡的一把餐椅上。她走過來，站在他身後，手指碰著他的頭髮，把耳邊的頭髮清理開。他去夠她的手，但她躲開了。
「你說是哪只耳朵來著？」伊內茲問。
「右耳，」他說，「右邊的那隻。」
「首先，」她說，「你得坐好了別動。我去找個細發卡子和一點餐巾紙。我試試看，把發卡子伸進你的耳朵里去，說不定就能行了呢。」
想到她要把一個發卡子插進自己的耳朵里，勞埃德有點兒驚慌，嘟囔了幾句什麼。
「什麼？」她問，「天哪，我也聽不見你說話了。可能這玩意兒也傳染。」
「小的時候，在我們學校里，」勞埃德說，「有個保健老師，也算個護士吧。她跟我們說過，永遠不能把小於胳膊肘的東西放進耳朵里。」他模糊地想起那時牆上有一張挂圖，畫著一隻很大的耳朵，裡面是一套複雜的結構，管道、出入口、耳壁之類的。
「嗯，你們那個護士可沒碰到過你現在這種問題。」伊內茲說，「反正，我們只能試著來了。先試試這招，不行，再找別的轍。人生不就是這樣嗎，是不是？」
「你這話有什麼潛台詞嗎？」勞埃德問。
「我說的就是這意思。你愛怎麼想就怎麼想，反正那是你的自由。」她說，「現在，我找找東西去，你就坐這兒。」
她翻著錢包，什麼也找不著。最後，她把包里的東西都翻出來，倒在沙發上。「沒有發卡子，該死。」她說。勞埃德感覺她的話像是從另一間屋子裡傳過來。在某種程度上，這些話似乎不像是從伊內茲的口裡說出來的，倒像是勞埃德自己想像出來的似的。很久以前，他們曾習慣於相互間那種心有靈