羊肉的統計數據改變了推拿中心，寡歡和寂寥的氣氛蔓延開來了，私底下甚至有些緊張。人人都意識到推拿中心有可能發生一點什麼，然而，什麼都沒有發生。什麼都沒有發生並不意味著什麼都不會發生，相反，一定會發生的，沒到時候罷了。所以，每個人都在等，用他們看不見的眼睛四處「觀望」。推拿中心的空氣真的是不一樣了。最明顯的要數這一點，兩個老闆突然對所有的員工客氣起來了。伙食也得到了有效的改善。相比較而言，張宗琪的話明顯地多了。他的話聊天的成分有，「管理」的成分其實也有。這不是什麼好兆頭。這樣的兆頭表明了一個潛在的事實，兩個老闆之間出了大問題。他們在統戰，都在爭取公眾的力量。
爭取公眾從來就是一件可怕的事，爭取到一定的時候，公眾就有可能成為炸彈，轟的一聲，一部分人還站著，一部分人卻只有倒下。
這樣的局面底下最難的還是員工，你必須站隊，你不是「沙的人」就只能是「張的人」，沒有第三條道路可以走。站隊總是困難的，沒有人知道哪一支隊伍有可能活著。當然，失敗了也不要緊，可以走人。可是，又有哪一個盲人情願走人？麻煩哪。一旦你的鋪蓋像魷魚片那樣卷了起來，數不清的道路就會突然出現在你的腳下，你必須一趟又一趟地重新走過。
就在這樣凝重的空氣里，張一光十分意外地對小馬好了起來。只要有閑工夫，張一光就摸到小馬的面前，一把摟過小馬的脖子，一個勁兒地熱乎。小馬卻誤解了，平日里小馬和張一光就沒有什麼往來，這會兒風聲鶴唳的，你來套什麼近乎？小馬認準了張一光是沙老闆派過來的，要不就是張老闆派過來的。小馬早就打定了主意，他不站隊。他不想做任何人的人。只要張一光一摟他的脖子，他就硬生生地從張一光的胳膊彎里逃出來。小馬不喜歡他的胳膊，小馬不喜歡張一光肢窩裡熱烈而又複雜的氣息。
「你跑什麼嘛？」張一光想。「兄弟我可是有要緊的話想對你說。——都是為了你好！」
作為一個後天的盲人，張一光特別了。後天的盲人大多過分焦躁，等他安靜下來的時候，其實已經很絕望了，始終給人以精疲力竭的印象。張一光卻不是這樣。他是瓦斯爆炸的倖存者。那一場瓦斯爆炸一共奪走了張一光一百一十三個兄弟的性命，一百一十三個兄弟，足足摞滿了一個屋子。張一光卻活了下來。他創造了一個奇蹟。當然，他付出了他的雙眼。活下來的張一光沒有過多地糾纏自己的「眼睛」，他用黑色的眼睛緊緊盯住了自己的內心，那裡頭裝滿了無邊的慶幸，自然也有無邊的恐懼。
張一光的恐懼屬於後怕。後怕永遠是折磨人的，比失去雙眼還要折磨人。從這個意義上說，失去雙眼反而是次要的了。因為再也不能看見光，在相當長的時間裡，張一光認準了自己還在井下。他的手上永遠緊握著一根棍子，當恐懼來臨的時候，他就坐在凳子上，用棍子往上捅。這一捅手上就有數了，頭上是屋頂，不是在井下。
恐懼是一條蛇。這條蛇不咬人，只會糾纏。它動不動就要游到張一光的心坎里，纏住張一光的心，然後，收縮。張一光最害怕的就是蛇的收縮，一收，他就透不過氣來了。但收縮歸收縮，鐵一般的事實是，張一光的心在收縮呢。從這個意義上說，恐懼好。恐懼好啊。既然活著意味著恐懼，那麼，恐懼就必然意味著活著。小子哎，你還活著。你就燒高香吧，你的命是撿來的。你都佔了天大的便宜了。
在任何時候，「佔便宜」都是令人愉快的，何況是一條性命。他已經是「死了」的人了，他的一切責任其實都已經結束了。然而，他的老婆又沒有成為寡婦，他的父母還有兒子，他的兒女還有父親，——這說明了什麼？他的家人一起討了天大的便宜了。什麼叫「幸」存者，說到底他太幸運了，這個世界和他沒關係了，他是「死人」，他是一具生動的「屍首」，他還是一縷飄動的「亡靈」，從今往後，他活著的每一天都可以為了自己。他自由啦！
張一光只在家裡頭待了半年。半年之後，張一光決定，離家出走。家裡的自由算什麼自由？不徹底，不痛快。他畢竟只有三十五歲。按他的一生七十歲計算，他的人生才剛好過半，還有三十五年的大好時光在等著他呢。不能把三十五年的大好時光耗在家裡。為了這個家，他已經鞠躬盡瘁，連雙目失明的補償金都貢獻給了家裡。作為一具活著的「屍首」，他不應當再為這個家犧牲什麼了。他是一個新生的人，他要在黑暗的世界裡茁壯成長。
張一光來到了徐州，學的是推拿。說到底，推拿並不難，力氣活兒罷了。相對於一個井下作業了十六年的壯勞力來說，這活兒輕鬆了。安全，穩當，還能有說有笑。張一光為自己的抉擇備感慶幸。一年之後，張一光成功地完成了他的人生大轉變，由一個殘疾的礦工變成了一個健全的推拿師。當然，如果想掙錢，他還必須擁有他的資質證書。這不難。一百一十三個兄弟死在一起難不難？難。太難了，這麼難的事情煤礦都做到了。一張資質證書怎麼能難倒張一光？張一光只用了四百元人民幣和一盒「貢品紅杉樹」香煙就把資質證書辦妥了。辦好資質證書的張一光來到了大街上，香煙盒裡還有剩下的最後一支香煙。他點起了香煙，一陣咳嗽過後，張一光突然想起來了，這可是好煙，這可是「貢品」香煙哪。——歷朝歷代的皇上一定都是吸煙的吧，要不然這香煙怎麼可能叫做「貢品」呢？他把最後的這一支香煙抽完了，他是以皇上的心態抽完這支香煙的，老實說，味道不怎麼樣。但是，再不怎麼樣，他張一光也算當了一回皇上了。當皇上就是這麼容易么？就這麼容易。
張一光把煙盒團在了手裡，丟在了馬路上。他買了一張火車票，去了南京。那是往昔的京城，絕對的金粉之地。張一光在火車上摩拳擦掌了，十隻手指頭都炯炯有神。張一光意識到它們早已經對著他渴望的生活虎視眈眈了。
在南京，張一光拿起第一個月的工資就摸進了洗頭房。他要當他的皇上。他要用他掙來的錢找「他的」女人。喜歡誰就是誰。張一光幾乎在第一時間就真真切切地愛上了嫖。他沒有嫖，他只是在「翻牌子」。
「愛妃！愛妃唉——」
小姐笑死了。連外面的小姐都笑了。小姐們怎麼也料不到這個看不見的傢伙原來如此有趣。人家是皇上呢。你聽聽人家在付賬的時候是怎麼說的，張一光說：「賞！」
張一光隔三差五就要去一趟洗頭房，三四回下來，張一光感覺出來了，他的內心發生了相當大的變化，他不再「悶」著了，他再也不「悶騷」了，比做礦工的那會兒還要活潑和開朗。張一光是記得的，他做礦工的那會兒是多麼的苦悶，一心嚮往著「那個」地方。可嚮往歸嚮往，張一光從來都沒有去過，他捨不得。那可是要花錢的。他的家裡頭還有一雙沒有勞動能力的父母呢，他的家裡頭還有一對要上學的兒女呢。張一光只能憋著。憋得久了，夜裡頭就老是放空炮（夢遺）。張一光慚愧了。兄弟們望著他一塌糊塗的床單，取笑他，給他取了一個十分刻毒的綽號：地對空導彈，簡稱「地對空」。現在，回過頭來想想，他這個「地對空」真的是毫無疑義了，他只是一頭豬。對他的老婆來說，他是一頭被騸了的公豬，對他的礦主來說，他是一頭沒有被騸的公豬，——等放完了空炮，他就連皮帶肉一起被賣出去了，所謂的補償金，不就是最後的那麼一點皮肉價么？
多虧張一光的眼瞎了。眼睛好好的，他什麼也沒有看見；眼一瞎，他這個農家子弟卻把什麼都看清了，他哪裡是「地對空」，他是皇上。
多麼值得慶幸啊！在瓦斯爆炸的時候，飛來的石頭只是颳去了他的眼睛，而不是他的命根子。如果他失去的是命根子而不是眼睛，他這個皇上還當得成么？當不成了。
張一光在推拿中心加倍地努力。道理很簡單，做得多，他就掙得多，掙得多，他就嫖得多。張一光在洗頭房一樣加倍地努力，道理同樣很簡單，在嫖這個問題上，他有他的硬指標，張一光必須嫖滿八十一個女人。書上說過的，每一個皇上都有三宮、六院、七十二妃，總共是八十一個。等他嫖滿了八十一個女人，他就是皇上，起碼也是個業餘皇上。
「愛妃！愛妃唉——」
嚴格地說，在大部分情況下，張一光對井下的恐懼已經消除了。然而，只要一上班，由於黑暗的緣故，井下的感覺還在。張一光一直都擺脫不了「和弟兄們」一起在「井下」的錯覺。這一來張一光和推拿師們的關係有點特別，從張一光的這一頭來說，他一直拿他們當弟兄，渴望和他們成為弟兄，從另外的一頭來說呢，大部分盲人卻並不把張一光當作「自己人」。這裡頭既有年紀上的差別，更多卻還是來自他的「出身」。
張一光在三十五歲之前一直是健全人，後來雖然眼睛沒了，但是，他的心性和他的習慣卻不是盲人的，還是一個健全的人。他沒有盲人的歷史，沒有盲校的經歷，沒有正規的、業務上的師從，怎麼說都是半路出家的野路子，—