直到早晨他才睡著。這毫不奇怪！在那場夏天瞬息而起的旋風襲來的時候，他幾乎也同樣瞬間感到了：不僅傑瑪是個美人兒，不僅他喜歡她，這他原先就知道……而是他幾乎……愛上了她！愛情像那陣旋風一樣，瞬間向他襲來了。再加上這愚蠢的決鬥！不幸的預感開始折磨他。假定說他不被打死……他對這個少女、對別人的未婚妻的愛會產生什麼結果？即便假定說，這個「別人」對他並不危險，傑瑪本人會愛上他或者已經愛上了他……那又會怎麼樣呢？什麼怎麼樣？這樣一個美人兒……
他在房間里踱來踱去，然後坐到桌旁，拿出一張紙，劃拉了幾行，馬上又塗掉……他想起了在黑洞洞的窗戶里，在星光下傑瑪那被溫暖旋風吹得飄飄欲仙的優美身影；想起了她那大理石般潔白光滑、美如奧林波斯女神胳膊的雙臂，感到了它們壓在自己肩頭的實在的重量……然後他拿起拋給他的那朵玫瑰，他覺得，它半枯萎的花瓣散發出與玫瑰花一般香味不同的更為清幽的芬芳……
「要是他突然被打死或成了殘廢呢？」
他沒有上床，就在沙發上和衣睡著了。
有人拍了拍他的肩膀……
他睜開眼睛，看見了潘塔萊奧內。
「睡得像馬其頓王亞歷山大在巴比倫會戰前夕一樣！」老頭兒大聲說。
「現在幾點鐘了？」薩寧問。
「差一刻七點；到哈瑙乘馬車要走兩個小時，我們必須先到達約定地點。俄羅斯人總是趕在敵人前面！我租了一輛法蘭克福最好的馬車！」
薩寧開始梳洗。
「手槍在哪裡？」
「那個ferroflucto Tedesco 會帶來的。他還要帶一個醫生來。」
潘塔萊奧內顯然像昨天一樣精神振奮；但是，他和薩寧上了車，車夫啪啪甩起長鞭，馬兒立即大步跑起來之後，這位從前的歌手、帕多瓦龍騎兵的朋友突然變了樣。他惶恐不安起來，甚至膽怯了。他心裡好像有什麼東西坍塌了，如同一座砌得糟糕的牆壁。
「可我們這是在幹什麼呀，我的上帝，我的santissima Madonna！ 」他用出人意料的尖嗓子喊道，用手抓住了自己的頭髮，「我這是在幹什麼，我這個老傻瓜，瘋子，freico？」
薩寧感到驚奇，笑了起來，輕輕摟住潘塔萊奧內的腰，用一句法國俗語提醒他：「Le viiré——il faut le boire.」 （俄語是：「既然答應幹了，就別說不行。」）
「是的，是的，」老頭回答說，「這一杯我和您一道喝下去，可我仍然是個瘋子！我是個瘋子！一切本來那麼平靜，美好……可突然：達——達——達！特拉——達——達！」
「tutti 都像是在樂隊里，」薩寧勉強笑著說，「但有錯的不是您。」
「我知道不是我！那還用說！但這終究是……不剋制的行為。Diavolo！Diavolo！ 」潘塔萊奧內搖晃著他那一撮翹起的頭髮，嘆著氣答覆說。
馬車不停地向前行駛。
那是一個十分美好的早晨。法蘭克福的街道剛剛開始活躍，顯得那樣潔靜、舒適；房屋的窗子如同金屬薄片，光彩閃爍變幻；馬車一出城門，從上面，從蔚藍的但尚不明亮的天空傳來了雲雀一陣陣宛轉清脆的啼叫聲。突然，在大路拐彎處，從一棵高大的白楊樹後面閃出一個熟悉的身影，往前走了幾步又停住了。薩寧仔細觀察……我的天啊！是艾米爾！
「難道他知道了什麼？」他問潘塔萊奧內。
「我對您說過，我是個瘋子，」可憐的義大利人絕望地、幾乎是喊叫著說，「這個招災惹禍的孩子一夜不讓我安寧，今天早晨我終於把一切都告訴了他！」
「這就是你所謂的segredezza ！」薩寧心裡想。
馬車走到了艾米爾跟前；薩寧吩咐車夫勒住馬，叫「招災惹禍的孩子」過來。艾米爾腳步躊躇不決地走過來，臉色煞白煞白，就像犯病那天一樣。他勉強支撐著。
「您在這裡幹什麼？」薩寧嚴厲地問，「您怎麼不待在家裡？」
「請讓我……請讓我跟您一塊去吧。」艾米爾用顫抖的聲音嘟噥說，合起了雙手。他的牙齒像犯寒熱病似的直打戰。「我不會妨礙您的，只要帶我去就行！」
「要是您對我有一點依戀和尊重，」薩寧低聲說，「您現在就回家去或者到克呂伯爾先生的店裡去，不要向任何人透露一句，等我回來！」
「等您回來。」艾米爾呻吟著說。他清脆的聲音剛剛響起又突然中斷了。「但要是您被……」
「艾米爾！」薩寧打斷了他的話，用眼睛朝車夫那邊示意，「要冷靜！艾米爾，請回家去吧！您要聽我的話，我的朋友！您說您愛我。那我請求您！」
他伸給他一隻手。艾米爾搖晃著向前跨了一步，抽泣了一聲，把嘴唇貼在他手上吻了吻，然後跳到路旁，穿過田地朝著回法蘭克福的方向跑去。
「也是一顆高尚的心，」潘塔萊奧內嘟噥說，但薩寧憂鬱地朝他看了一眼……老頭兒便躲在馬車的角落裡。他意識到自己錯了；此外，他越來越感到奇怪，難道他真的做了決鬥的證人，他是弄來了馬，安排了一切，早晨六點鐘便離開了自己安靜的住處？而且他的兩條腿又酸又痛。
薩寧覺得需要給他鼓鼓勁，而且說到了點子上，正中要害。
「尊敬的契帕托拉先生，您從前的精神到哪裡去了？il an-tico valor到哪裡去了？」
契帕托拉先生挺直了身子，皺起了眉頭。
「Il antico valor嗎？」他用低沉的聲音說，「Non è ancora spento（它還沒完全喪失）——il antico valor！」
他擺出一副莊重的樣子談起了自己的職業、歌劇、偉大的男高音加西亞，來到哈瑙的時候，他已經英姿勃勃。您想想看：世界上有什麼比語言更有力量……也更沒有力量！