但是，薩寧不是在欣賞傑瑪的嗓子，而是在欣賞她本人。他坐在後面靠邊一點的地方，心裡在想，任何棕櫚樹，即使當時風靡一時的詩人別涅季克托夫 詩句中的棕櫚樹，也不能和她亭亭玉立的優美身姿媲美。當她唱到動情處舉目仰望的時候，他覺得，這眼波會使任何天空大門洞開。老頭潘塔萊奧內一個肩膀倚在門框上，下巴和嘴埋在寬大的領結里，以行家的神情莊重地聽著，就連他也在欣賞美麗少女的臉並為之驚訝——他似乎應該看慣了呀！萊諾拉太太同女兒唱完二重唱之後，說道，艾米爾的嗓子非常好，真像銀鈴一般，可現在他正進入變聲的年齡（他真的是用一種不斷變聲的低音說話），由於這個原因，不許他唱歌；潘塔萊奧內倒可以為歡迎客人拿出當年的勁頭露一手！潘塔萊奧內立刻顯出不滿的神情，皺起眉頭，把頭髮弄得亂蓬蓬的，說他早就不幹這一行了，若是在年輕的時候，他是一定會維護自己的名譽的，總之，他屬於那個產生過真正的古典歌唱家——現在那些尖著嗓門叫的人怎能相比！——和一個真正的聲樂學派的偉大時代。有一次在摩德納，人們為他，來自瓦雷澤的潘塔萊奧內·契帕托拉獻上了桂冠，劇院還為此放飛了幾隻白色的鴿子；順便說說，有一位俄羅斯公爵塔爾布斯基——「il priarbusski」——和他最要好，共進晚餐時經常邀請他到俄羅斯去，答應給他成山的金子——成山的！……可他不願意離開義大利，但丁的國家——il paese del Dante！後來，當然發生了……不幸的情況，是他自己不謹慎……說到這裡老頭兒打住了話頭，深深地嘆息了兩聲，低下了頭，然後又談起了聲樂的古典時代，談起了他無限景仰的著名男高音加西亞。
「那才是真正的人！」他感嘆道，「偉大的加西亞——『il gran Garcia』——從來不貶低自己的身份，像現在那些所謂的男高音——tenoracci——去用假聲歌唱，他總是用胸音，用胸音，voce dipetto，si！ 」老頭兒用自己乾枯的小拳頭使勁敲了敲胸口的花邊，「那是一個怎樣的演員！是一座火山，signori miei ，一座火山，un Vesuvio！ 我曾不勝榮幸地和他同台演唱dell''illustrissimo maestro 羅西尼的歌劇《奧瑟羅》！加西亞演奧瑟羅，我演伊阿古，當他唱這句的時候……」
這時，潘塔萊奧內擺好姿勢，用顫抖、沙啞但依舊充滿激情的聲音唱了起來：
L''i……ra daver……so daver……so il fato
Io più no……no……no……non temerò！
劇場震動了，signori miei！ 但我也不落後，也跟著他唱道：
L''i……ra daver……so daver……so il fato Temèr più non dovro！
突然間，他如閃電，似猛虎，唱道：Morro！……ma ven-dicato……
「再例如，當他唱……當他唱Matrimonio segreto 中Pria che spunti 這段著名詠嘆調的時候……這時他，il gran Garcia ，緊跟著I cavalli di galoppo 詞句之後，唱Senza posa cacciera 歌詞的時候來了一個——你們聽，多麼令人驚嘆，''èstupendo！ ——這時他來了一個……」老頭兒來了一個不尋常的花腔，但在第十個音符上打了個奔兒，咳嗽起來。他揮了一下手，轉過身去，喃喃地說：「你們幹嗎折磨我？」傑瑪立刻從椅子上跳起來，響亮地鼓著掌，喊道：「好！……好！……」然後跑到可憐的退役的伊阿古跟前，兩手親熱地拍拍他的肩膀。只有艾米爾毫無憐憫心地在笑。拉封丹早就說過，Cet age est sans pitié——這個年齡沒有惻隱之心。
薩寧試圖安慰老邁的歌手，便用義大利語（他在最後這一次旅行時粗略地學了一點）同他攀談起來，說起了「paese del Dante，dove il si suona」 。這句話再加上「Lasciate ogni sper-anza」 便是年輕旅行者全部的義大利詩歌語彙；但潘塔萊奧內並未被他的奉承所動。他比任何時候更深地把下巴藏進領結里，憂鬱地瞪大兩眼，又變得像一隻鳥，而且是發怒的鳥——說不上是烏鴉還是老鷹。這時，艾米爾剎那間微微地紅了臉，嬌生慣養的孩子經常會這樣，他對姐姐說，要是她想讓客人開心，最好的辦法就是給他朗讀一部馬爾茨的喜劇，因為馬爾茨的喜劇她朗讀得非常出色。傑瑪笑了起來，打了一下弟弟的手，大聲說，他「總是想出這種稀奇的主意」！然後，立刻走進自己的房間，手裡拿著一本小書回來，在桌旁的燈前坐下，環顧了一下四周，舉起一個手指，示意「別說話！」——這是一個純粹的義大利式的手勢——然後便朗讀起來。