阿霞 6

整整兩個星期過去了。我每天都去看望哈金兄妹。阿霞似乎在躲避我,但那些我們認識的最初兩天里使我大為吃驚的淘氣事情,她一件也不幹了。她好像暗地裡在傷心或惶恐不安;她笑得也少了。我好奇地觀察著她。

她的法語和德語講得相當好。但處處可以看出,她從小沒有受到女人的照料,受的是一種奇特的,不同尋常的教育,和哈金本人所受的教育沒有絲毫相同之處。儘管他戴凡·戴克式禮帽,穿短上衣,可他身上依然散發出一種溫和的、幾乎是嬌生慣養的大俄羅斯貴族的氣息,而她不像個小姐;她所有的動作里有一種不安寧的東西——似乎這棵野生小樹不久前才被嫁接,這種葡萄酒還在發酵。天生就害羞、膽怯,她為自己的羞怯而懊惱,出於懊惱,她強迫自己努力成為洒脫不羈的勇敢的人,但她並不是總能做到。我幾次和她談起她在俄羅斯的生活,談起她的過去,可她都是不情願地回答我的詢問。然而,我還是了解到,出國以前她長久地住在鄉村。有一次我碰上她在看書,她一個人。她兩隻手撐著腦袋,手指深深插入頭髮里,貪婪地一行行讀著。

「好啊!」我走近她身旁說,「您真用功!」

她微微抬起頭,傲慢並嚴厲地朝我看了看。

「您以為我只是會笑嗎?」她低聲說完就想離開……

我瞧了一眼書的標題:這是一本法國小說。

「然而,對您的選擇我不敢恭維。」我說。

「可有什麼好讀呢?」她高聲地說,她把書往桌上一扔,補充說,「那還不如去胡鬧。」說完就跑到花園裡去了。

就在那天晚上,我給哈金讀《赫爾曼與多羅泰》 。阿霞起初總是在我們身邊鑽來鑽去,後來突然停下,湊過耳朵來,輕輕地坐到我身邊,一直聽到我讀完。第二天,我又認不出她了,我沒有猜出她突然想當一個善於持家的、穩重的人,像多羅泰一樣。總之,她對我是個有點難以捉摸的人。她自尊心強到極點,但她吸引著我,甚至我生她氣的時候。只是有一點我越來越深信,那就是:她不是哈金的妹妹。他對待她不像是個當哥哥的:過於愛撫,過於寬容,同時又有點不得已似的。

一個奇怪的機會,看來證實了我的懷疑。

一天晚上,我走近哈金住的葡萄園時,發現籬笆門關著。沒怎麼考慮,我就走到早先發現的圍牆上一塊倒塌的地方,跳了過去。離這個地方不遠,在小路旁有一個洋槐樹編的小亭子。我走到它跟前,打算從旁邊走過去……突然阿霞的聲音使我吃驚,她熱烈地含著眼淚說了下面的話:

「不,我誰也不想愛,除了你,不,不,我只想愛你一個人——而且愛一輩子。」

「得了,阿霞,安靜點。」哈金說,「你知道,我相信你。」

他們的聲音是從亭子里傳出來的,我透過稀疏交錯的樹枝看見了他們兩個人。他們沒有看見我。

「愛你,愛你一個人。」她重複著,撲到他脖子上,帶著抽搐的號啕哭聲開始親吻他,緊緊地偎依在他的懷裡。

「行了,行了。」他反覆地說,輕輕用手撫摸著她的頭髮。

我一動不動地待了一會兒……突然我的身子猛地一抖。「要不要到他們身邊去?……絕不能去!」我腦子裡閃了一下。我快步回到圍牆邊,跳過牆,到了路上,我幾乎是跑著回家的。我笑了,搓著手,這個突如其來證實了我猜測的機會使我感到驚訝(我一剎那也沒有懷疑過我猜測的正確性),可同時我心裡也很痛苦。「然而,」我想,「他們倒真會裝假啊!可為了什麼呢?何必要愚弄我呢?我沒有料到他會這樣……這算一種什麼動人的表白呢?」

上一章目錄+書簽下一章