八月十八日中午十二點以前，李特維諾夫擠在聚集在車站月台上的人群之中。在這以前不久，他碰見了伊琳娜，她和自己的丈夫，還有另外一個年老的男子坐在一輛敞篷馬車裡。她看見了李特維諾夫，而他也注意到她的眼裡掠過一絲陰影，但是她立刻用陽傘擋住了他的視線。
從昨天開始，他身上——在他的整個外表、他的舉止以及他臉上的表情上，都起了一種奇怪的變化，連他自己也感覺到和以前判若兩人。自信心消失了，平靜消失了，還有對自己的尊重也消失了。過去的精神狀態已經蕩然無存。不久前那種不可磨滅的印象遮蔽了其他的一切，出現了一種前所未有的感覺，強烈、甜蜜，而且是不好的感覺。神秘的來客闖進聖地，佔領了它，一聲不響然而肆無忌憚地安頓在這裡，儼然是這個新居的主人。李特維諾夫不再感到慚愧，他只是膽怯——但同時又產生了一種不顧一切的勇敢；凡是被俘虜、被征服的人都熟悉這種矛盾心情的混合，對於一個初次偷竊過的偷兒，這種心情也不陌生。而李特維諾夫是被征服了，突然地被征服了……那麼他的誠實的性格怎麼樣啦？
火車晚點了幾分鐘。李特維諾夫心中的痛苦變成了一種折磨人的憂鬱：他不能安安靜靜地站在一個地方，臉色蒼白，在人群中擠來擠去。他心裡想：「我的老天，哪怕再晚一天一夜……」他看達妮雅的第一眼，達妮雅看他的第一眼……哦，這正是他所害怕的，正是他必須趕快熬過去的……那麼，以後呢？以後——該怎麼樣就怎麼樣吧！……他已經再也不能做出決定了，他也不能對自己負責了。昨晚那句話又痛苦地閃現在他腦際……他就在這種心情之下去迎接達妮雅……
終於響起了長長的汽笛聲，傳來了沉重的、愈來愈響的隆隆聲，機車緩慢地轉了彎，終於出現了。人群擁上前去，李特維諾夫跟在後面，像被判決了的罪人，沉重地拖著兩腿。一張張面孔、一頂頂女帽開始從車廂里出現，在一個小窗口閃過一塊白頭巾……卡彼托琳娜·瑪爾柯芙娜在揮動著頭巾……當然，她看見了李特維諾夫，他也認出了她。火車停住了。李特維諾夫跑到門口，打開了它：達吉雅娜站在姑母身邊，明朗地笑著，向他伸出了一隻手。
他攙扶著她們兩人下車，吞吞吐吐、含混不清地寒暄了幾句，馬上就忙碌起來，拿著她們的車票、行李、毛毯，跑去找腳夫，招呼馬車。其他的人也在他身旁忙忙碌碌，他卻因為旁邊有人在場，因為他們的喧囂與叫喊而心中暗喜。達吉雅娜稍稍退到一旁，依舊微微笑著，靜靜地等待著他結束那些匆匆忙忙的安排。卡彼托琳娜·瑪爾柯芙娜卻恰恰相反，她根本站不住腳，她無論如何不能相信，她居然來到了巴敦。她突然嚷起來：「傘呢？達妮雅，傘在哪兒？」而沒有發覺她自己把傘牢牢地夾在腋下，接著就開始高聲地，沒完沒了地跟另一位婦人道別，這是她從海德堡到巴敦的途中剛剛認識的。這位婦女不是別人，正是我們熟悉的蘇漢奇柯娃太太。她到海德堡去朝拜古巴廖夫，帶了許多「指示」回來。卡彼托琳娜·瑪爾柯芙娜身上披著一塊相當古怪的花披肩，戴著一頂蘑菇似的旅行小帽，帽子下凌亂地披散著剪短的白髮。矮小的身材，瘦瘦的，由於路途勞頓臉色發紅，說著俄國話，聲音刺耳，又像唱歌似的……馬上引起了眾人的注意。
李特維諾夫終於把她和達吉雅娜安頓上了馬車，自己坐在她們的對面。馬匹跑動起來。於是又開始一番問候、握手、相互微笑、致意……李特維諾夫輕鬆地喘了一口氣：這最初的一剎那順利度過了。看來，他身上沒有什麼地方讓達吉雅娜感到驚訝、困惑。她仍舊是那樣明朗而信任地看著他，仍舊是可愛地紅著臉，仍舊是善良地笑著。他終於下決心要看她一眼，不是偷偷地瞟上一眼，而是要堂堂正正地好好看看她，直到此刻，他自己的眼睛還不聽他的話哪。一種憐惜之情不由得使他的心緊揪起來，這張正直坦率的面龐流露出的一派安詳寧靜的表情使他痛苦地自責。「啊，你到這兒來了，可憐的姑娘。」他想，「你，本來是我殷切期待，我所召喚的，我本想和你共度一生，你來了，你信任我……可我……可我……」李特維諾夫低下了頭。但是卡彼托琳娜·瑪爾柯芙娜不讓他有沉思的時間，不斷地向他問這問那。
「這個有那麼多圓柱的是什麼建築呀？賭場在哪兒呀？這人是誰？達妮雅，達妮雅，你瞧，她們穿的這種大裙子！這個又是什麼人？這裡多半都是從巴黎來的法國女人吧？天哪，這是什麼帽子！這裡一定跟巴黎一樣，什麼都買得到吧？不過，我想，一定貴得要命吧？哎喲，我結識了一個多麼聰明傑出的婦女啊！您認識她，格里戈利·米哈依洛維奇。她告訴我，曾經在一個俄國人，也是一個聰明出眾的人那裡見過您。她答應要來看我們。瞧她把這些貴族罵得多厲害——簡直太妙了！這個花白鬍子的紳士是誰？是普魯士王吧？達妮雅，達妮雅，你瞧，這是普魯士王，不是嗎？不是普魯士王？是荷蘭公使？我聽不見，車輪子的聲音太響了。哎呀，多麼美的樹木！」
「是呀，姑姑，真美。」達妮雅同意地說，「這裡的一切都是那樣青翠悅目！不是嗎，格里戈利·米哈依洛維奇……」
「悅目……」他含混地回答。
馬車終於停在旅館門前。李特維諾夫領著兩位客人走進為她們預訂的房間，說好過一小時再來，就回到自己房裡。他剛跨進房間，稍稍平息的迷戀頓時又佔領了他的心靈。在這裡，在這個房間里，從昨日起，便是由伊琳娜主宰著。所有一切都有她的痕迹，甚至連空氣里也蘊含著她來臨過的秘密蹤影……李特維諾夫又感到自己成了她的奴隸。他掏出那條藏在胸口的她的手帕，緊緊地壓在唇上，灼熱的回憶像淡淡的毒液流過他的血管。他明白，事已至此，再也不能回頭了，也不能有所抉擇了。達吉雅娜在他心頭所喚起的痛苦的感情，像雪花一樣消融在烈火之中，悔恨也消失了……甚至心中的激動也平息下來。將要弄虛作假的這個念頭也不再使他激怒……愛，伊琳娜的愛——如今已成為他的真理，他的教義，他的良心……一向審慎而有理智的李特維諾夫甚至毫不考慮：他如何才能擺脫這種可怕和不體面的處境，對此他只是微有所感，而且似乎與他漠不相關。
一小時還未過去，兩位新到的女客就要侍者來請李特維諾夫：請他到大廳去找她們。他跟隨來人去了，看見她們已經更換了衣裝，並且戴上了帽子。兩人都表示了立刻去觀光巴敦的願望，因為天氣是那麼明媚晴朗。特別是卡彼托琳娜·瑪爾柯芙娜更是按捺不住。當她聽說社交界在交談廳聚集的時間還沒有到，甚至有點掃興。李特維諾夫挽著她的手臂——開始正式的觀光。達吉雅娜走在姑姑身旁，安詳而好奇地觀察著周圍，卡彼托琳娜·瑪爾柯芙娜繼續不斷問個沒完。輪盤賭，那些儀錶堂堂的莊家——她若在別的地方遇見他們，一定會認為是部長大人們——他們手裡靈活轉動的小鏟子，綠呢桌上一堆堆金幣銀幣，賭錢的老婦和塗脂抹粉的娼妓，這一切使卡彼托琳娜·瑪爾柯芙娜看得目瞪口呆。她完全忘記了應該氣憤，一味大睜著雙眼看呀看呀，每次決定輸贏時才偶爾抖動一下……象牙球落入輪盤槽溝里發出的嗡嗡聲使她驚心動魄——只有到了露天里，她才恢複了自制力，深深地嘆了一口氣，說這種狂賭是貴族的一種不道德的發明。李特維諾夫的唇邊浮現出呆板、勉強的微笑。他說起話來斷斷續續，有氣無力，彷彿是懊喪或是厭煩……但是當他掉頭去看看達吉雅娜時，心中便暗自不安起來：她注意地看著他，臉上的神情彷彿在問自己，她心裡激起了什麼樣的觀感？他趕緊朝她點點頭，她也同樣回答他，又帶著疑問的神情略有幾分緊張地凝視著他，似乎他離開她的距離比實際更遠。李特維諾夫領著兩位女士離開交談廳，走過「俄羅斯之樹」——那兒已經端坐著兩位女同胞，然後走向李赫頓泰勒林蔭道。他剛轉入林蔭道，就遠遠地看見了伊琳娜。
她正和自己的丈夫以及波圖金向他迎面走來。李特維諾夫頓時臉色刷白，然而並沒有放慢腳步，一直走到她跟前，默默地鞠了一躬。她也向他禮貌地但冷冷地鞠躬，迅速地打量了達吉雅娜一眼，走了過去……拉特米洛夫高高舉起禮帽，波圖金含糊不清地說了句什麼。
「這位夫人是誰？」達吉雅娜突然問道。直到此刻為止，她幾乎沒有開過口。
「這位夫人？」李特維諾夫重複了一句，「這位夫人？……這是拉特米洛娃夫人。」
「俄國人？」
「是的。」
「您是在此地認識她的？」
「不，我早就認識她了。」
「她長得真美！」
「你注意到她的打扮了嗎？」卡彼托琳娜·瑪爾柯芙娜插進來說，「單是她買花邊的錢，就足夠十家人過一年的。跟她一起的是她丈夫嗎？」她問李特維諾夫。
「是丈夫。」
「他一定闊得嚇人。」
「我真的不知道；我並不這樣認為。」
「他是什麼官銜