然而,那些認為赫斯渥的布魯克林之行是個判斷錯誤的人,也將意識到他嘗試過並且失敗了的事實在他身上產生的消極影響.對粗暴行為.遇到這種情況,這麼快就不幹了,真是沒意思.他就是不想工作.
她這時在扮演一群東方美女中的一個.在這出喜歌劇的第二幕中,宮廷大臣讓這群美女列隊從新登基的國王面前走過,炫耀他的這群後宮寶貝.她們中誰都沒被指定有台詞,但是在赫斯渥睡在電車場的閣樓上的那天晚上,那個演主角的喜劇明星想玩個噱頭,就聲音洪亮地說:
"喂,你是誰呀?"引起了一陣笑聲.
只是碰巧這時是嘉莉在他面前行禮.就他而言,原本隨便對誰都是一樣的.他並不指望聽到回答,而且如果回答得笨拙是要挨罵的.但是,嘉莉的經驗和自信給了她膽量,她又甜甜地行了個禮,回答說:
"我是你忠實的姬妾."
這是一句很平常的話,但是她說這話時的風度卻吸引了觀眾,他們開心地嘲笑著假裝兇相.威嚴地站在這個年輕女人面前的國王.這個喜劇演員聽到了笑聲,也喜歡這句話.
"我還以為你叫史密斯呢,"他回答說,想博得最後的一陣笑聲.
說完這句話,嘉莉幾乎被自己的大膽嚇得發抖.劇團的全體成員都受過警告,擅自加台詞或動作,要受到罰款或更嚴重的懲罰.她不知如何是好.
當她站在舞台側面自己的位置上,等待下一次上場時,那位喜劇大師退場從她身邊走過,認出了她便停了下來.
"你以後就保留這句台詞吧,"他說,看出她顯得非常聰明."不過,別再加什麼了."
"謝謝你,"嘉莉畢恭畢敬地說.等他走了,她發現自己在劇烈地顫抖.
"哦,你真走運,"群舞隊的另一個隊員說,"我們中間沒有誰能得到過一句台詞."
這件事的重要性是無可置疑的.劇團里人人都意識到她已經開始嶄露頭角了.第二天晚上,這句台詞又博得了喝彩,嘉莉暗自感到慶幸.她回家時非常高興,知道這事肯定很快就會有好的結果.可是,見到赫斯渥在家,她的那些愉快的想法就被趕跑了.取而代之的是要結束這種痛苦局面的強烈願望.第二天,她問他找事做的情況.
"他們不想出車了,除非有警察保護.他們目前不要用人,下星期之前都不要用人."
下一個星期到了,但是嘉莉沒見赫斯渥有什麼變化.他似乎比以前更顯得麻木不仁.他看著嘉莉每天早晨出去參加排練之類的事,冷靜到了極點.他只是看報,看報.有幾次他發現自己眼睛盯著一則新聞,腦子裡卻在想著別的事情.他第一次明顯地感到這樣走神時,他正在回想他曾在騎馬俱樂部里參加過的一次狂歡舞會,他當時曾是這個俱樂部的會員.他坐在那裡,低著頭,漸漸地以為自己聽到了往日的人聲和碰杯聲.
"你太棒了,赫斯渥,"他的朋友沃克說,他又打扮得漂漂亮亮地站在那裡,滿面笑容,態度和善,剛才講了一個好聽的故事,此刻正在接受旁人的喝彩.
突然他抬頭一看,屋裡寂靜得像是有幽靈一般.他聽到時鐘清楚的滴嗒聲,有些懷疑剛才自己是在打瞌睡.可是,報紙還是筆直地在他手裡豎著,剛才看的新聞就在他眼前,於是他打消了認為自己剛才是在打瞌睡的想法.可這事還是很奇怪.等到第二次又發生這樣的事時,似乎就不那麼奇怪了
肉鋪.食品店.麵包房和煤炭店的老闆們......不是他正在打交道的那些人,而是那些曾最大限度地賒帳給他的人......上門要帳了.他和氣地對付所有的這些人,在找借口推託上變得很熟練了.最後,他膽大起來,或是假裝不在家,或是揮揮手叫他們走開.
"石頭裡榨不出油來,"他說,"假如我有錢,我會付給他們的."
嘉莉正在走紅.她那個演小兵的朋友奧斯本小姐,已經變得像是她的僕人了.小奧斯本自己不可能有任何作為.她就像小貓一樣意識到了這一點,本能地決定要用她那柔軟的小爪子抓住嘉莉不放.
"哦,你會紅起來的,"她總是這樣讚美嘉莉,"你太棒了."
嘉莉雖然膽子很小,但是能力很強.別人對她的信賴使她自己也覺得彷彿一定會紅起來,既然她一定會紅,她也就膽大了起來.她已經老於世故並經歷過貧困,這些都對她有利.她不再會被男人一句無足輕重的話弄得頭腦發昏.她已經明白男人也會變化,也會失敗.露骨的奉承對她已經失去了作用.要想打動她,得有高人一等的優勢......善意的優勢......像艾姆斯那樣的天才的優勢.
"我不喜歡我們劇團里的男演員,"一天她告訴蘿拉,"他們都太自負了."
"你不認為巴克利先生很好嗎?"蘿拉問,她曾經得到過這個人恩賜給她的一兩次微笑.
"喔,他是不錯,"嘉莉回答,"但是他不真誠.他太裝模作樣了."
蘿拉第一次試探著影響嘉莉,用的是以下的方式.
"你住的地方要付房租嗎?"
"當然要付,"嘉莉回答."為什麼問這個?"
"我知道一個地方能租到最漂亮的房間帶浴室,很便宜.我一個人住太大了,要是兩個人合住就正合適,房租兩個人每周只要６塊錢."
"在哪裡?"嘉莉說.
"十七街."
"可是,我還不知道我是不是想換個地方住,"嘉莉說,腦子裡已經在反覆考慮那３塊錢的房租了.她在想,如果她只需養活她自己,那她就能留下她那１７塊錢自己用了.
這件事直到赫斯渥從布魯克林冒險回來而且嘉莉的那句台詞獲得成功之後才有了下文.這時,她開始感到自己必須得到解脫.她想離開赫斯渥,這樣讓他自己去奮鬥.但是他的性格已經變得很古怪,她怕他可能不會讓她離開他的.他可能去戲院找到她,就那樣追著她不放.她並不完全相信他會那樣做,但是他可能會的.她知道,如果他使自己引起了人們的注意,不管是怎麼引起的,這件事都會令她難堪的.這使她十分苦惱.
有一個更好的角色要讓她來扮演,這樣一來就使情況急轉直下了.這個角色是個賢淑的情人,扮演它的女演員提出了辭職,於是嘉莉被選中來補缺.
"你能拿多少錢?"聽到這個好消息,奧斯本小姐問道.
"我沒有問,"嘉莉說.
"那就去問清楚.天哪,不去問,你什麼也得不到的.告訴他們,不管怎樣,你都得拿４０塊錢."
"哦,不,"嘉莉說.
"別不啦!"蘿拉叫了起來."無論如何要問問他們."
嘉莉聽從了這個勸告,不過還是一直等到經理通知她扮演這個角色她得有些什麼行頭的時候.
"我能拿多少錢?"她問.
"３５塊,"他回答.
嘉莉驚喜至極,竟沒想起要提４０塊錢的事.她高興得幾乎發狂,差一點要擁抱蘿拉了.蘿拉聽到這個消息就粘上了她.
"你應該拿得比這更多,"蘿拉說,"尤其是如果你得自備行頭的話."
嘉莉想起這事吃了一驚.去哪裡弄這一筆錢呢?她沒有積蓄能應付這種急需,付房租的日子又快到了.
"我不付房租了,"她說,想起自己的急需."我用不著這套公寓了.這一次我不會拿出我的錢.我要搬家."
奧斯本小姐的再次懇求來的正是時候,這一次提得比以前更加迫切.
"來和我一起住,好嗎?"她懇求說,"我們可以得到最可愛的房間.而且那樣你幾乎不用花什麼錢."
"我很願意,"嘉莉坦率地說.
"哦,那就來吧,"蘿拉說."我們一定會很快活的."
嘉莉考慮了一會兒.
"我想我會搬的,"她說,然後又加了一句."不過,我得先看看."
這樣打定了這個主意之後,隨著付房租的日子的臨近,加上購置行頭又迫在眉睫,她很快就從赫斯渥的沒精打采上找到了借口.他比以前更少說話,更加消沉.
當付房租的日子快到的時候,他心裡產生了一個念頭.債權人催著要錢,又不可能再往下拖了,於是就有了這個念頭.２８塊錢的房租實在太多了."她也夠難的,"他想,"我們可以找個便宜一些的地方."
動了這個念頭之後,他在早餐桌上開了口.
"你覺得我們這裡的房租是不是太貴了?"他問.
"我是覺得太貴了,"嘉莉說,不明白他是什麼意思.
"我想我們可以找個小點的地方,"他建議說,"我們不需要四間房子."
這明顯地表明他決心和她待在一起,她對此感到不安.如果他在仔細地觀察,就會從她的面部表情上看出這一點.他並不認為要求她屈就一些有什麼可大驚小怪的.
"哦,這我就不知道了,