那天晚上回到家時,嘉莉感到公寓里的氣氛與往日不同.其實一切都沒變,只是她的情緒變了,這使得她對這個家有了新認識.敏妮受了當初嘉莉找到工作時興奮情緒影響,現在正等著聽好消息,而漢生則認為嘉莉有了工作該知足了.
"怎麼樣?"當他穿著工作服走進門廳時,他隔著門問嘉莉,她正在隔壁的吃飯間,"今天幹得怎麼樣?"
"不好,"嘉莉說道,"這個活太累了,我不喜歡."
她身上流露出的神氣比任何話語更明白地表示她又累又失望.
"乾的是什麼活?"在轉身進洗澡間之前他停留了一會兒,問道.
"開一台機器,"嘉莉回答.
顯然,他關心的只是嘉莉的工資會增加家庭收入這一點,至於別的他並不關心.他有點惱怒,因為嘉莉那麼幸運地找到了工作,卻竟然不滿意這個活.
敏妮燒飯時已經不像嘉莉回來前那樣興緻勃勃了,煎肉的噝噝聲也不像剛才那樣聽上去令人愉快了:嘉莉已經表示她對工作不滿.至於嘉莉,在辛勞一天以後唯一渴望得到的安慰是一個歡樂的家,一個滿懷同情接待她的家,能夠開開心心地吃一頓晚飯,聽到有人對她說上句:"這樣吧,再堅持一段時間,你會找到個更好一點的工作."可是如今這一切都成了泡影.她看出他們對她的抱怨不以為然,他們只希望她不出怨言地繼續幹下去.她知道她要為食宿付４塊錢.她感到和這些人住在一起,生活太枯燥無味了.
敏妮實在不是她妹妹的好伴侶......她的年紀太大了.她的思想已經定形,安於一板一眼地順應現實.至於漢生,如果他有什麼愉快的想法或者快樂的情緒,至少從表面上是看不出來的.他的思想感情從來不流露出來,他安靜得就像一間沒人住的房間.而嘉莉呢,她的身上奔流著青春的血液,腦子裡充滿著幻想.她還沒有戀愛,談情說愛對她來說還是個神秘的謎.她耽於想像,想像她想做的事,她想穿的衣服,她想逛的地方.她腦子裡整天想的就是這些事.可是在這裡,沒有人提起她感興趣的事,她的情感也得不到共鳴響應,這使她感到事事不順心.
她一心只想著白天的遭遇,又要向她姐姐姐夫解釋自己的工作,所以把杜洛埃可能來訪的事早忘到九霄雲外去了.現在看出他們夫妻倆不愛應酬待客的脾氣,她希望他還是別來.她不知道萬一杜洛埃來的話她該怎麼辦,怎麼向他解釋.吃過晚飯,她換了衣服.她穿戴齊整時,真是個可愛的小姑娘,長著大大的眼睛憂傷的嘴,她臉上流露出期望.不滿和鬱鬱寡歡的複雜表情.碗碟收拾起來以後,她在屋裡轉悠了一會兒,和敏妮聊了幾句,就決定到樓下去,在樓梯腳站一會兒.如果杜洛埃來了,她可以在那裡碰到他.她戴上帽子下去,臉上露出了幾分高興的神色.
"嘉莉好像不喜歡她的工作."漢生手裡拿著報紙到吃飯間來坐幾分鐘,敏妮於是告訴她丈夫.
"無論如何,她應該干一段時間再說,"漢生說道."她下樓去了嗎?"
"是啊,"她答道.
"我是你的話,我會勸她做下去.不然的話,也許會好幾個星期找不到活干呢."
敏妮答應和嘉莉說說.於是漢生繼續看他的報紙.
"我是你的話,"過了一會兒他又開口說,"我不會讓她到樓下去站在門口.姑娘家站在外面不成體統."
"我會對她說的,"敏妮說.
街上人來人往,嘉莉感興趣地久久看著.她不斷猜想著那些坐在車上的人要到哪裡去,他們有些什麼消遣娛樂.她想像的面很窄,不外乎是在跟金錢.打扮.衣服.娛樂有關的事上打轉轉.她有時也想到遙遠的哥倫比亞城,或者懊惱地想到她那天的經歷.不過總的來說,她周圍馬路這小小的世界吸引了她全部的注意力.
漢生家的公寓在三樓,一樓是個麵包店.嘉莉正站在那裡,漢生下樓來買麵包.直到他走到她身旁,她才注意到他.
"我是來買麵包的,"走到嘉莉身邊時,他這麼說了一句.
思想有傳染性,這一點現在又顯示了出來.儘管漢生確實是下來買麵包的,他腦子裡卻想到,這下他可以瞧瞧嘉莉究竟在幹什麼了.他懷著這個念頭剛走近她,她馬上意識到了他的心思.當然她自己也不明白她怎麼會想到這一點的,可是她開始打心眼裡討厭他.她明白了她不喜歡他,因為這人疑心病太重.
思想會影響人對周圍事物的觀感.嘉莉的思緒被打斷了,所以漢生上樓不久,她也上了樓.時間已經過去幾刻鐘了,她明白杜洛埃不會來了.不知為什麼她對杜洛埃有些不滿,就好像她受人嫌棄不值得眷顧似的.她上了樓.樓上靜悄悄,敏妮正坐在桌旁就著燈光縫衣服,漢生已上床睡了.疲勞和失望使她沒有心情多說話,她只說了一聲她想上床睡了.
"是啊,你最好去睡吧,"敏妮答道."你明天還要早起."
第二天早上嘉莉的心情並沒有好起來.她從自己睡的房間出來時,漢生正要出門.吃早飯時,敏妮想跟她聊聊,可是她們之間共同感興趣的事情並不多.像前一天一樣,嘉莉步行去上班.她已經認識到,她的４塊半大洋在付了食宿以後,剩下的錢連車費也不夠.這樣的安排也許會令人傷心,但是早上的陽光碟機走了當天最初的疑雲愁霧:朝陽總是這樣的.
在鞋廠,她熬過了長長的一天,不像前一天那麼累,但是新鮮感也大大地不如前一天.工頭在車間巡視時,在她的機器旁停了下來.
"你從哪裡來的?"他問道.
"布朗先生雇來的,"她回答.
"哦,是他雇的."然後他又加了一句,"你要跟上趟,別讓人等你."
那些女工給她的印象比昨天還差.她們看來安於命運,只是些庸人之輩.嘉莉比她們多一些想像力,她也不習慣講粗話.在穿著打扮上,她的眼力和趣味天生高人一籌.她不喜歡聽旁邊那女工說話,那人可以說是個老油子了.
"我不打算在這裡做了,"那人正在對身旁的女工說,"這裡的工資這麼低,每天還要干到這麼晚,我可吃不消."
她們和車間的男工,不管老少,都很隨便,用粗野的話互相鬥嘴打趣.那些粗話一開始著實嚇了她一跳.她看出她們把她當做同類看待,因此和她說話時用的是同一種口氣.
"喂,"中午休息時一個胳膊粗壯的做鞋底男工對她說:"你真是個小美人."他以為她會像別的女工那樣回敬他:"去,滾你的!"可是嘉莉一聲不響地走開了,他討了個沒趣,尷尬地咧著嘴笑著走掉了.
那天晚上在姐姐家的公寓里,她感到更孤單了......這種枯燥無味的生活越來越難以忍受.她看得出漢生一家很少有客人來訪,也許根本就沒有客人上門.站在臨街的大門口朝外看,她大著膽子往外走了一點兒.她的悠閑的步子和無所事事的神氣引起了旁人的注意.這種注意雖然令人生氣,其實也平常得很.她正走著,一個３０來歲衣冠楚楚的男人走過她身邊,看了看她,放慢了腳步,然後又折轉回來對她搭腔說:
"今晚出來散散步,是嗎?"
嘉莉對這種主動搭腔微微吃了一驚.她詫異地看著他,驚慌之餘回了一句:"喂,我不認識你."一邊說一邊往後退卻.
"噢,那沒關係的,"那人和氣地回答.
她不敢再說什麼,慌忙退卻,逃到自己家門口時已經上氣不接下氣了.那人的眼神中有一種讓她害怕的東西.
那一星期剩下幾天的情況大同小異.有一兩個晚上下班時,她實在累得走不動了,只好花錢搭車回家.她身體不壯實,整天坐在那裡幹活使她腰酸背痛.有一天晚上,她甚至比漢生早上床去睡覺.
花兒移栽往往並不成功,少女們換了環境也是如此.移栽要想成活,必須有更肥沃的土壤和更良好的生長環境.如果嘉莉不是那麼急劇地改變生活方式,而是逐漸地適應新的水土,事情也許會好些.要是她沒有這麼快找到工作,而有時間多看看她很想了解的城市,她會感到更適應一些.第一個下雨天的早上,她發現自己需要一把傘.敏妮借了一把給她,是一把褪了顏色的舊傘.嘉莉思想上有虛榮心,因此對這舊傘很煩惱.她到一家大百貨公司去買了一把新傘,從她小小的積蓄中花掉了１元２角５分.
"你買這個幹什麼呀,嘉莉?"敏妮看到新傘就說道.
"嗯,我要用,"嘉莉說.
"你呀,真是個傻丫頭."
嘉莉對敏妮的責備很不以為然,可是她什麼也沒有說.她想,她可不想做一普通的女工,她們別把她看錯了.第一個星期六的晚上,嘉莉付了４塊錢的伙食費.敏妮接過錢時,良心很不安.但是她不敢少收錢,因為那樣的話,她沒法向漢生交代.那位可敬的先生樂孜孜地少拿出４塊錢用於家庭開銷,心裡想著要增加投資買地皮.至於嘉莉,她在考慮如何用剩下的這５角錢解決買衣