「逍遙城」三個大字是由霓虹燈管構成的，多種不安穩的色彩迅速閃耀即刻又迅疾死亡，行書的撇捺因燈管的狂飛亂舞失卻了漢字的古典意韻，變得焦躁浮動又急功近利，大街兩邊燈光廣告林立，一個個搔首弄姿，像急於尋找嫖客的婊子。我從汽車裡一站上水泥路面就感受到夜上海的炎熱。汽車喇叭一個勁地添亂，它們呼嘯而來，呼嘯而去。汽車被各種燈光泡成雜色，受了傷的巨形瓢蟲那樣花花綠綠地來回爬動。一個鄉村婦女慌張地橫越馬路，車喇叭尖叫了一聲，婦女打了個愣，隨即被車輪子摁倒了。二管家在我的肩上輕拍一下，我急忙回過頭來。「上海有句話」，二管家關照我說：「汽車當中走，馬路如虎口，你可要當心。」
我尾隨在二管家身後走進逍遙城。屋裡亂鬨哄地擠滿了人。各種口音嗡嗡作響交織在一塊。煙霧被燈光弄成淺藍色，浸淫了整個大廳。我的呼吸變得困難。吸氣老是不到位，我擔心這樣厚的空氣吸到肚子里會再也吐不出來的。我的腦子裡空洞如風，腳步變得猶疑，彷彿一不小心就踩空了，栽到地窖里去。這樣的場面使我恍如游夢，伴隨著模糊的興奮和切實可感的緊張膽怯，我不停地看，我什麼也沒有看見，我每走一步都想停下來對四處看個究竟，別一不小心踩出什麼亂子。但二管家已經回頭兩次了，臉上也有了點不耐煩。這個我相當敏感。我內心每產生一處最細微的變化也要看一眼二管家的。這個城市叫「上海」真是再好不過，恰如其份，你好不容易上來了，卻反而掉進了大海。上海是每一個外鄉人的洶湧海面。二管家在這片汪洋里成了我的唯一孤島。不管他是不是礁石，但他畢竟是島，哪怕是淤泥，這個愛嘮叨的老頭總算是我的一塊落腳點。我機警而緊張地瞟著他，二管家第三次回頭時我吃驚地發現他離自己都有兩扁擔那麼遙遠了。我兩步就靠了上去，腳下撞得磕磕絆絆。我一跟上他心裡又踏實了，膽怯里竄出了少許幸福，見了大世面。我側過了臉，慢慢地重新掛下下巴，痴痴地看領帶、手錶、吊扇這些古怪物什。四隻洋電扇懸在半空，三個轉得沒頭沒腦，有一隻卻不動，四隻木頭葉片傻乎乎地停在那兒。我望著這隻吊扇腳底下邁不出力氣了。我曾聽說過的，大上海有許多東西它們自己就會動，從早動到晚，我望著電扇臉上遏止不住開心，終於真正走進了大上海，終於成了大上海的人了！我十分自豪地想起了鄉村夥伴，他們這輩子也別想看見洋電扇的。但只有一眨眼工夫，我又記起了二管家，慌忙趕了上去。
坐在吧台的幾個正在討論一匹馬。「它三歲，是一匹母馬，馬場上叫它『黑閃電』，我叫它達琳，」小分頭大聲說，他的顴骨處布滿酒意，隨風扇的運轉極為浮動。「我認準了它，兩年的血汗全讓它砸了，下午槍一響，達琳第三個衝出去，最後一百碼它還在第二，我準備跳黃浦江了，他媽的維克多最後一圈它摔到了，達琳一馬當先，什麼一馬當先？嗯？就是他奶奶的發！夠你淌八百年臭汗！」
「馬票又漲了吧？」身邊的一個問，「長了長了，」小分頭說，「馬場那幫傢伙真黑，六塊了，少一個子兒也不行，他媽的上個月還是五塊。」
「不行了！」三四米遠處突然站起來一個中年人，「煙土不行了，開窯子也不行了，軍火還不到時候，要發，這會兒只能在鹽上發，要得甜，加把鹽，古人就這麼說了，安格聯子爵是什麼眼光？滙豐銀行白花花的銀子是什麼？是白花花的鹽巴！」
我往前走了幾步，一個老頭在另一處開了衣襟不以為然地搖頭，他顯然聽到了中年人的大聲叫喊，他慢悠悠地對身邊的說：「白花花的鹽是錢，白花花的俄國娘兒們就不是錢？」老頭伸長脖子壓低了聲音說，「俄國娘兒們可真不含糊，干起活來捨得花力氣，我剛買了五個，用了都說好！」身邊的那個失聲而笑，拿起了酒杯，討好地和老頭碰了一下。
我聽得見他們的叫喊。他們說的是中國話，每個字我全聽得清。可我一句聽不懂。我弄不懂上海人大聲吵鬧的到底是什麼。這時候左邊站起一個穿白衣服的，他打了個響指，大聲說：
「香檳，Waiter，香檳香檳！」
坐在他身邊的一個舉起手，高聲補充說：
「冰塊，冰塊！」
「逍遙城」里的女招待都認得二管家。二管家一到就把外上衣脫了，套在椅背上。二管家真是有派頭，金牙齒、手錶和皮鞋他全有。我們家鄉的人說，裝金牙的要笑，帶手錶的要撈，穿皮鞋的要跳。二管家不笑，不撈也不跳，財大氣粗的派頭全在走路的樣子裡頭。二管家在歌台前坐好了，為自己要了一杯酒和一顆冰塊。二管家沒有忘記為我點一盤冰淇淋。我沒敢動，二管家用手背把冰淇淋推到我面前，用下巴示意我吃。我端起盤子，舀一口送進嘴，沒有來得及嚼我就吐了出來。我用手捂住嘴，又卑怯又害羞地望著二管家。二管家正端了杯子，冰塊在杯中凌凌作響。「怎麼了？怎麼吐了？」我說：「燙。」二管家就笑。他的背靠到椅背上胸脯笑得擴展開來。「這是冰淇淋，小子！」他說，「只有有錢人才能在夏天享到冬天的福。」我不放心，小心嘗了一口，心裡頭有底了。我學著二管家的樣，吃一口停一次。台上的燈光突然變了，紅紅的一堵牆上放射出霧狀紅光。幾隻銅質喇叭一起吹起了曲子，拐了十八個彎。碩大的舞台上斜著走上來一排姑娘，她們的裙子極短，裸露出整條大腿，大腿在紅色霧光的照耀下有點不真切，毛絨絨的樣子。她們頭頂的旋轉吊燈也打開了，吊燈的轉動光束打在她們的皮肉上，整個人弄得斑斑點點，如大動春情的金錢豹。
十幾個姑娘甩胳膊扔腿狂舞了一氣，一個鮮紅高挑的女人沒頭沒腦地走了上來，她一登台台下響起了一片歡呼與唿哨。二管家把兩隻手舉得很高，帶頭鼓起了巴掌。二管家低下頭小聲對我說：「小金寶！」我望著舞台上這個叫小金寶的女人，從頭到腳就覺得她是假的，不像人。她的長髮歪在一邊，零零掛掛的，藤蔓一樣旋轉著下來，她對著台下弄出一個微笑，在另一陣歡呼中她把兩片紅唇就到了麥克風前。她的歌聲和她的腰肢一樣搖擺不定，歌詞我聽不清楚，只有一句有個大概，好像在說誰，「假正經，你這個假正經，」這句話小金寶唱了十幾遍，整個大廳里就聽見她一個人在哼，「假正經，你這個假正經——」
客人們三三兩兩走進了樂池。台上的姑娘們舞得也格外起勁。二管家的臉上一直保持了微笑，他不停的喝，很突然地向我側過身。
「小東西，王八咬過你沒有？」
二管家的話在大廳里極不清晰，我幾乎沒有聽見。二管家不高興地放下杯子，伸出右手把我的腦袋扭轉過來，讓我與他面對。二管家大聲說：「你有沒有被王八咬過？」
我不明白他是什麼意思，茫然地望了他一眼，又把頭轉過去了。
二管家再一次伸出手，把我的腦袋撥向他自己，他的嘴靠過來，嘴裡的熱氣噴得我一臉，「你真欠這頓咬！」他點了頭說，「聽我說小子，王八咬住你，你千萬不能動，就讓它咬著，你越動，它咬得越緊。把那陣疼熬過去，時間一長，它自己就松下去了。」
我恍恍惚惚地點了一回頭。二管家用指甲彈著玻璃杯，用一種怪異的神情盯著我。「你要讓她高興，就好辦了。老爺包了她，她就有法子讓老爺高興，老爺一高興，她就成歌舞皇后了。在上海不論什麼事，只要老爺高興，就好辦了。」二管家點上一支煙，點煙時二管家自語說：「在歌廳里給老爺掙錢，到了床上給老爺省錢，她就是會用二斤豆腐哄著老爺上床……」
我不知道他說的是誰，但我聽出來了，老爺喜歡吃豆腐，我回過頭去，大聲說：「等我開了豆腐店，我天天供老爺吃豆腐。」
二管家愣了一下，叨了香煙懶洋洋地把眼珠子移向了我，他笑起來，沒有聲音，胸口一鼓一鼓的。他笑的時候叨香煙的嘴角一高一低，有點怪，顯得下流淫蕩。二管家摸摸我的頭，說：「傻瓜姓了唐也會變得機靈，——豆腐你還是自己吃吧。老爺的事，有人伺候。」二管家的目光把小金寶從頭到腳又摸了一把，對今天的一切都很滿意。
小金寶在台上一曲終了。她側了身子，裙子的岔口正對了台下，她的目光騷哄哄地從這隻眼角移到那邊的眼角，均勻地撒給每一個活蹦亂跳的男人。
二管家把香煙架在煙缸上，站起身說：「跟我來，到後台去。」