5點30分，道夫走進了銀座R堂的點心部。枝村幸子是個一喜歡高雅氣氛的女人。登上帶有中世紀風格的白色欄杆和鋪有綠色地毯的螺旋狀樓梯，是一間裝飾奢華的客廳。在那裡，客人們輕聲地交談著，就像淡黃色的檯布上飾著花紋一樣，客人們的言談舉止也好像綉上了飾物。
客人幾乎都是生活穩定的中年人階層，看上去個個顯得從容老練。室內充滿了進口化妝品似的高雅氣氛，年輕的客人習慣不了，很少涉足。
枝村幸子坐在窗戶旁邊的座上看書。咖啡還剩下一點。聽到道夫的聲音，她把那本紅色封面的小書放到桌子上。書本上印著燙金的英文字母。
「來得挺早嘛！」枝村幸子微笑著說。
這不是發自內心的微笑，好像是肌肉的一種變化。與其說是冷靜，不如說是近乎冷淡，眼睛好像帶答不理的。
「嘿，我急急忙忙地把事辦了。」
「都出汗了。」
「是啊。」
道夫掏出了手帕。他在同波多野雅子分手後來這裡的途中，特意買了一塊新的。
「誰叫你這麼急著往這兒跑的？」
「啥可是……」
「我沒關係，我帶著書吶。」
「嘿」
「要點什麼？」
道夫瞅了瞅幸子面前的飲料。
「也來這個？」
幸子朝正在那邊桌子旁忙碌的侍者慢慢轉過臉去，下巴下靜脈血管脹得發青。
她本來可能是鴨蛋臉，現在瘦得又尖又長，因為顴骨有點凸出，臉不圓潤，顯得瘦骨嶙峋。可是，那也不乏動人之處。
她髮際稍短。以前是短髮型，自到村瀨美容室讓道夫做髮型後，就留成普通髮型。為她做髮型時，他力求保持以前的男微短髮型的風格，使之增加新鮮感，頗使她滿意。
她一向注重自己的服飾，尤其長於色調的搭配，一般都統一成單一色彩，只在某一處配上不同的顏色，以突出重點。道夫接待了這位顧客之後，時常貼在她耳邊誇獎她那高雅的審美觀。
枝村幸子是婦女雜誌《女性迴廊》的女編輯。這家雜誌以知識和修養為特色，可是由於主要面向20歲左右的讀者，知識寓於薔薇色，修養寓於浪漫性之中。最近一個時期，也出現了一些貌似高雅的色情內容，於是使得文藝界大倒胃口。
枝村幸子是這個雜誌藝術方面的責任編輯。據她本人說，她以前負責文藝方面，為了培養新人，兩年前更換了。她參加工作已經6年。《女性迴廊》是個富有傳統的雜誌，發行量雖不算大，但看來在讀書界頗有權威，參與編輯的枝村幸子本人態度上就充滿了自負。
這女人出於何種心情把美容師邀來匆匆相會，一般令人費解。自命清高的女人是看不起那些「手藝人」的，這種女人的脾氣也變化無常。
所謂變化無常，三言兩語也解釋不清。一些交際「高級」的女人有時會為了一時散散心，半有風趣地接近低階層的人，其本人覺得是換換空氣。木確切地說，那種心理或許就是想從修養不高的男人那裡感受樸實的趣味，並從反面驗證自己的修養。
然而，這些解釋可能未必充分，因為女人同男人的相互關係這一點被忽略了。雖然看不起對方的地位，但是那一半的興趣則是緣於女人這個因素，一種說不定什麼時候就會滑入有意識的無戒備中去的因素。這個例子也許過於誇張未必恰當，平安朝貴族的妻子與下人私通，就錯在相互關係太隨便上。在這個意義上，自我意識強的女人性格變化無常往往是危險的。
枝村幸子同佐山道夫在外面會面，這是第三次。第一次和第二次都是在銀座的其它點心店，時間也都在道夫的假日和吃過午飯之後，兩次都是一小時左右。就是說，她同道夫會面只不過是為了消除午飯後的一時的無聊。這句「只不過是」說明技村幸子的心情——不是心理——同她的意識分流是兩碼事。
她很賞識道夫的才幹，然而那只是「手藝人」的才幹，而不是別的。在這個限度里，她的心情就好比是有修養的人鼓勵一個有才幹的手藝人，她要利用自己職業上的有利條件幫助他。
身為雜誌編輯的枝村幸子認識許多名人。聽她的口氣，其中有好友，也有「巴結」她的人。她好像擁有某種權勢，似乎她一句話就能使往山道夫聞名天下。
枝村幸子同佐山道夫存在於不同職業的世界裡。她認為自己的職業屬於上流，心中十分滿足，有時也冒出一些令人厭惡的話語，但根據不同的理解，也可以認為那是一種虛榮。所謂虛榮，是指給一個沒有名氣的美容師出名的機會，讓他瞧一瞧自己的世界，從而欣賞一下他那驚嘆的神態。虛榮中也包含著一種優越感，因為那樣一來他在美容室里對待她就會比其他顧客更加殷勤的。
「剛才我在Y·K那兒，是帶編輯部一個新編輯去的。」技村幸子揚起臉噴著煙霧說道。Y氏是流行作家。
「編輯部去人請他寫篇小說他不答應，我是去說說他的。Y·K以前同我有聯繫，我什麼話都能拉下臉來說，我諷刺他幾句，我說，你現在了不起啦！於是他連忙道歉說，真是對不起你！我叫他馬上就寫。最近新來的那個男編輯可真是個窩囊廢！」
她被煙熏得眯著眼睛，一臉高傲的神氣。
「這麼說，那位編輯感謝您了吧？」道夫滿懷敬意地說。對她輕而易舉地制服了有名的小說家讓他寫稿這種實力，他表現出由衷的敬佩。
「那當然啦，不過，那是我的工作。」
在工作上，枝村幸子似乎頗有手腕。
「對Y·K說那些沒關係，他最近很忙，心情不錯。同我聯繫那會兒並沒有這麼忙，那時候他很熱心，對我真是一副低姿態。最近他紅起來了。回想起以前的他，真覺得好笑呢，稿件給我看的時候都提心弔膽的，我讓他重寫了好幾回。所以，在我面前他可不敢翹尾巴。」
枝村幸子的話語里時常出現讓某某寫書，讓某某如何之類的使役動詞。所謂某某都是名字時常見諸雜誌的名流，當然並不都是作家，也有評論家、大學教授、隨筆作家等。現在她負責的範圍里有電視、電影、戲劇的著名男女演員、歌星、評論家。所謂「讓」，就是讓這些人在富有權威的雜誌上露面。讓與不讓似乎都在於她的許可權之內。
「R·M打電話來說，今天晚上要見見我，我沒心思就拒絕
枝樹幸子轉變了話題。R·M是個有影響的電視女演員。
「她是想叫我介紹她自己，我知道她的心思才不願見她的。上月的雜誌上刊登了她的競爭對手A·I的話，她惱火了。」
A、I也是一位電視演員。
她的談吐簡直就像把這些名人放在身邊一樣，同道夫確實像置身兩個世界。
她提到的兩個女演員，都是婦女周刊雜誌和藝術雜誌捧起來的，一般人難以接近。美容院里為等候人烘缸的顧客準備了不少這類雜誌，道夫也很熟悉。對面前這個瞪大眼睛聽她說話的單純的男子，枝村幸子不禁有一種滿足感。
枝村幸子提出來說，要是能為女演員或歌星做髮型就好了。她勸他說，現在是宣傳時代，要想迅速擴大影響，這是最好的辦法。這話是第一次會面閑談時說的。
道夫嘴上說自己水平還不夠，可心裡卻牢牢記住了她的話。他謙虛一番之後說，如果有這種可能，一定好好做。他是以年輕人的熱情說出這番話的。
枝村幸子輕輕應允說：行啊。有機會就說說著。
第二次會面時沒說起這件事。但她並沒有遺忘腦後，談話中提到哪些人在為名演員和名歌星做髮型。那些人全都是美容界老師級的美容師。
沒有直接提起道夫上次說的事，證明她已把他的事記在心上。道夫認為，如果是不負責任逢場作戲的允諾，那麼第二次她也一定會說些好聽話，因為她在認真地考慮，所以才慎重對待，不隨便亂說。
因此，他不願再次提出自己的願望。他倒不是顧慮那樣做未免強加於人，而是在等待著她自發的幫助。他胸有成竹。
枝村幸子一再向他炫耀自己的能耐，自然有責任向他顯示一些實際成績。
如果她後悔不該吹那些大話，那麼她就再也不會到村瀨美容室去了。可是她依然上門，而且給她梳整髮型時，還趁他貼在耳邊說話的當兒，悄悄地往他手裡塞了一個約定今天會面的紙團。
正在吃飯的時刻，從點心店去餐館是當然的路線，在這種時候，枝村幸子邀他也絕非不自然。從年齡、職業、收入、修養、地位來看，她請客是理所當然的。
枝村幸子還是個「美食家」。她進的都是赤坂、電視台附近的餐館，從經理到侍者都熟識。這裡也很幽靜、高雅。
她向道夫介紹了這家餐館的首席廚師，又向他介紹了其它幾家餐館的特色。那些店名道夫都是初次耳聞，對她的知識不禁嘆服不已。
道夫想，她對歲還沒有結婚，也許還