每次去費奧法諾夫家做客，我都有這樣一種感覺：我們儘管已經相識多年了，但彼此還不是十分了解。這不，上個星期天又發生了一件讓我驚訝不已的事。那天我們去費奧法諾夫家慶祝他通過了副博士論文答辯。宴席上，在我們熱烈地祝賀完他順利地通過了論文答辯之後，他卻說：
「通過了論文答辯，這當然是一件值得驕傲的事。但是我現在想：在其他方面我是否也能表現得像個真正的男子漢呢？舉個例子吧，假如我在河邊走的時候，看見有一個人落水了，我能不能……」
「冬天還是夏天？」當時在座的戈列梅金的妻子問。
「是冰天雪地的冬天！」費奧法諾夫一臉嚴肅地說。
「如果是我，我會這麼做，」戈列梅金從桌子後站了起來，激動得雙手直顫抖，「我要迅速在附近找個什麼救生設備扔給落水者，然後趕緊去打電話求救！」
他說完就坐了下來，房間里一片寂靜。戈列梅金的妻子溫柔地看了丈夫一眼，把盤子往他眼前推了推。
「要是我嘛……」謝爾加切夫不慌不忙地從座位上站了起來，慢條斯理地說。
「您會怎麼樣？」眾人忍不住齊聲追問。
「我就先脫了鞋，再摘下帽子、圍巾……」謝爾加切夫渾厚的聲音再度響起。
「大衣就別脫了！」他的妻子急忙喊了一句。
「脫下大衣，夾克，」謝爾加切夫並沒有理會妻子的話，繼續說著，「然後就跳下水去救落水者！」
我發現當時所有的女人臉上都容光煥發，而男人們的表情則陰鬱了起來。我自己也不由自主地攥緊了拳頭，還把上衣的扣子解開了一顆。
突然，庫濟明站了起來，他用手往下拉了拉領帶，聲音低沉地說：
「我不僅要把落水者救上來，而且還要竭盡全力、冒著隨時都可能倒下去的危險，背著落水者跑十公里，把他送到最近的醫療點！」
「為什麼是十公里？」戈列梅金的妻子問。但誰也沒顧得上回答她問題，大家都被庫濟明的英勇行為所深深地打動了。
「如果是我，」這時，最年輕的客人沃龍科夫·謝遼沙開口了，「我會用我身上僅有的一根火柴，點起篝火，燒一壺開水，然後再……」
「人工呼吸！人工呼吸！」沃龍科夫·謝遼沙的媽媽壓低聲音急切地提醒著自己的兒子。
「然後再給落水者做人工呼吸！」
「你怎麼了？你為什麼不說話？」我的妻子終於沉不住氣了，捅了捅我的腰說。
「朋友們，」我無可奈何地站了起來，「我實在不好意思當眾說出我的想法，而且我也怕大家認為我不夠謙虛。但如果是我，我不僅要點燃篝火，而且還要找一把鋒利的斧頭砍幾棵枯樹，搭建一個臨時的小窩棚，以便烘乾衣服，恢複體力。然後我先安頓好落水者，再頂著暴風雪，翻過一座座雪山，義無反顧地步行兩晝夜去最近的居民點求救。」
我剛說完，費奧法諾夫就默默地從椅子上站了起來，神情莊重地擁抱了我三下，然後說：
「你們看，這個世界上竟然還有這麼多善良勇敢的人！我很驕傲和自豪，因為這些人都是我的朋友！至於我嘛，我現在確信，危急時刻，我也能像大家一樣奮不顧身！」
「往往是這樣，你和一個人一起生活了好多年，你也不知道他是怎樣一個人。只有在某個關鍵時刻你才會發現，原來他的內心世界是那麼真誠豪爽、豐富多彩！」費奧法諾夫的妻子像祈禱似的說。
「我建議我們大家要永遠記住這一天！」戈列梅金深情地說。
所有的人都激動得站了起來，一雙雙手緊緊地握在了一起。
「爸爸，冰天雪地的冬天河水還流嗎？」費奧法諾夫的小女兒這時怯生生地問，但誰也沒聽見她的話。
我本想跟她解釋，也許哪個地方有冰窟窿吧。但我想了想，還是什麼也沒說。反正小孩子什麼也不懂。