我們女友四個，卻佔了三種婚姻狀況，一個結婚，一個離婚，兩個單身未嫁。我們在一起玩得很好，逛街，吃飯，購物，互相介紹男友，當然，那結婚的一個除外。不過，我們介紹來，介紹去，從來沒有成功一對。每一次，那被介紹的男士來到我們中間，都難免心中打憷。我相信，他們從來沒有弄清過，介紹認識的究竟是哪一個。我們這樣擠成一堆，虎視眈眈的，看得他頭也不敢抬。但是，切莫就這樣以為我們沒有感情生活了，不對，我們有，還很複雜。我們的感情生活，幾乎全是以婚外情為內容，其中有一個例外，兩人都是未婚，可對方同時還有另一個女友，於是形成競爭的態勢，甚至比婚外戀還令人焦慮，因婚外戀是徹底沒了希望的。
在這種複雜的感情局面中，我們互相幫忙。對於那個有婚姻的，我們是保護她的隱私，不被她丈夫知道。我們這些沒良心的，其實都很得她丈夫好處，家裡保險絲壞了，買個重東西，鑰匙放在房間里，房門卻關上了，都是他來解決。家裡沒個男人到底不方便嘛！可逢到這樣的事，真是對不起，我們只能選擇放棄他了，因為我們是他妻子的朋友呀！而且，我們也明白，她那事成不了，只不過撒撒野。人生苦短，身在其中，又漫長得可怕，實在枯乏，暫時溜個號，再回到婚姻里去，最終，還是要安全。可當換了角色，轉到我們這一頭是未婚的一方，觀念卻變了。我們變得嚴肅和認真。我們堅持愛情的絕對性和唯一性，決不允那婚外的一方撤退回家。我們甚至策劃給對方的妻子寫信揭發，逼他破釜沉舟。到了處在競爭中的那一位，我們且成了騎牆派，有說愛情是至高無上的，眼裡摻不得沙子，不可苟且；有說愛情是過眼煙雲，一時的歡欣。但這兩種對這一位都有用，前者放在形勢樂觀時候用，後者則在低潮時上陣。其實，所有這些，不過是充斥了我們的談資，並沒有任何實際作用，事情總是沿了本該發生的方向發生。婚外情總是害多利少，充當第三者最後也是自己傷得比別人重，二對一呢！局勢並不在於競爭，而是對方本來就下不了決心。可我們的友情，卻仗了這些空談，越增越進。方才說的，逛街，吃飯，購物，都是在這些清談的基礎上進行，清談是我們在一起的主打節目。
當然，我們都是知識女性，多是在出版、媒體、社會科學院一類機構工作。這些職業也是與清談有關的，我們的生活就是這樣從清談到清談。
我們四個人在一起真的挺好，幹什麼都不多不少，平衡，對稱，和諧。只有一樁事情不大行，那就是跳舞。逢到舞會，我們的問題就來了，那就是缺舞伴。我們所參加的舞會，往往是年節時，單位里包的場，每人發一些票，帶著親朋好友同往。平時的同事，此時都在照應帶來的人，都是自己人和自己人扎在一堆，氣氛就比較保守。要想在自己人以外再找到舞伴，基本是不可能的。所以，就必須自備舞伴。我們這一夥，只那一個有婚姻的，那位丈夫雖然跳得不好，只會走步，可他已經應付不過來了。再說，老和一個人跳也實在單調，這個人還是朋友的丈夫，就更無味了。所以，我們還常常不帶他來。那一個第三者，根本說服不了對方來到舞會這樣的公共場合。還有一個，那男友是單身，倒是願意來，卻又要帶著另一個女友同來，自然就不能找他了。當然，我們也不是缺男朋友缺到這種地步的，可到了節假，尤其是年末，各單位都在舉行舞會，人就分流了。有一些比較受歡迎的男舞伴，一晚上從這個舞會奔到那個舞會，趕幾個場子。也可能是男性不如女性熱衷跳舞吧，任何舞會上，都是女多男少。寂寂坐在冷板凳上的，必是女性無疑。
其實，我們滿可以不來參加舞會的，幹什麼不好呢？偏要來跳舞。舞曲響起來，一對一對走上場，擠擠攘攘地來往，坐都坐不住，可就必須坐著，沒有人來與我們跳舞。這種寂寥是非常現實的，無法迴避。可我們卻心甘情願地，在那裡坐著。暗乎乎的燈光下，我們誰也看不清誰的臉，誰也幫不上誰。我們一律臉朝外，望著舞場上旋轉的舞搭子，等待這一曲終了，然後下一曲開頭。終了與開頭當中一個小小的幕間，也許會有什麼不期然的事情發生。比如說，來了一個熟人，或者並不是熟人，只不過挺自來熟的人，主動過來，邀請我們跳舞。我們身子都坐僵了，很指望能活動活動手腳呢！有時候，為了消除我們的寂寥，我們就大聲說話，讓人家以為我們是很快活的一夥，不是沒人與我們跳舞，而是根本不想跳。我們到這裡來，本不是為了跳舞。可是舞曲很快壓倒了我們的說笑聲，我們誰也聽不見誰在說什麼，只是兀自動著嘴，看起來特別的誇張。等到最末一曲《一路平安》奏起，桌上的蠟燭一支一支吹滅，起身下了舞池，只剩我們這一桌上的一支蠟燭，真可稱得上形影相弔。最後，場燈亮了，人們的臉，流露著倦意，倦意裡面是心滿意足。而我們，渾身的精力還很飽滿，心裡卻空空蕩蕩。
我們私底下都在留意著舞伴，看有沒有可能陪我們跳舞。我們曾經動過一個男士的腦筋。他已年過花甲，但依然風度翩翩。腰板很直，西服的後身沿了肩胛骨下去，勾出緊長的身腰。是那種人稱「老克臘」的老派男人。他跳起舞來，輕輕地攬著女舞伴的腰，另一隻手送出去，送不太遠，正好，兩人之間有一個和諧又禮貌的距離。不像有些人，將你的手當一把劍似的直伸出去，指向上方；又有些人，則將你死死拽著，好像你不是舞伴，而是救命稻草。他的指示很含蓄，又很明確，你由不得就舞起來了，我們是在某一個聯誼晚會上遇見他，他是那個晚會的主持人。略略透露一下他的身份，他是一名稍稍過了時的電影明星，說是明星，其實也僅僅是演過一些配角，但我們能有什麼機會遇上更加璀璨的明星呢？這場晚會是間唱間演間跳舞，他是一個真正的紳士，眼睛一掃，便知道誰有舞伴，而誰落單。他像主人一樣，不想讓任何一個賓客掃興。於是，他就來與我們跳舞。我們每一個人都輪到一次。他真像一個王子啊！可惜已經老了，但只有他這樣的年紀，又是受過舊式的教養，才會懂得照料女性，讓女性在舞會上不寂寥。我們向他要了電話號碼，下一次舞會便主動去邀他。電話號碼是真的，顯見得他並沒有搪塞我們，可不巧，那晚他恰好有事，非常的抱歉。他的抱歉也是真的，我們聽得出來。所以，雖然事情不成，我們也不覺著難堪。老派男人就是這樣，熨帖。然而，我們其中的一人，有一次在另一個場合遇見他，在一個新電影的開幕式上，她與他招呼，他也回應，但卻是將她當成了另一個人。顯然，他已經不記得我們了。像他這樣，久經舞場的人，和多少舞伴跳過舞啊！
這一年，又到了臨近春節，各單位大興舞會的時節，我們共同去參加一個舞會。這個舞會租用的場地是在西區一個公園內。晚上，又是冬天，七時許就已黑了天。遊客們早已清出公園，黑漆漆的樹叢里，亮著寥寥幾盞路燈。走在樹影幢幢的甬道上，心中很是凄涼。這一個夜晚，不知是什麼在等待我們。舞廳是在公園的深處，一個犄角里，門前的燈光略稠密了些，還用彩燈裝飾了一個葡萄架，閃閃爍爍。可公園的上方是偌大的一片暗夜，這點燈光也頂不了什麼事。我們四個是分頭來到這裡，檢了票，進去。樂隊已經到了，坐在正前方的舞台上調音。光滑的打蠟地板上，倒映著幾片模糊的影。有幾張桌子來了客人，在說話，聲音在屋頂下激起一點回聲。屋頂下懸著幾架燈和綵球，此時都歇著。又有人在試麥克風，餵了幾聲，聲音充滿整座舞廳，旋即又消失。我們的人慢慢地來了，一個，兩個，三個，第四個人也來了，不期然地，她帶來一個舞伴。這是她從公園門口拾來的。她進公園時，那人正徘徊在門口，不曉得去哪裡打發這個晚上。只見絡繹有人在這時候進公園，便生好奇，問那裡邊有什麼，是看戲呢，還是看錄像？沒有人回答他的問題，多少帶了些倨傲地，走進公園。可她，正好有一張余票，就給了他。他很上路地要付她錢，她當然不要，說是贈票，那人便隨她走進了舞場。直到此時，他還是沒明白，來這裡是幹什麼。
他隨了她坐在我們的桌子邊，只顧著四下打量，眼睛不夠用似的。事情突如其來，他還回不過神。看上去，他要比我們都年輕一些，大約三十歲光景。穿一件花漬斑斑、目下流行的牛仔服，中等身材，瘦，面色略有些憔悴。他顯然不是我們這個圈子的人，他也意識到了，所以就很拘謹。雙手合掌插在併攏的膝間，不說話，只是看。我們差不多將他忘了，隨他坐著，說著我們自己的話。此時，舞曲還未響起，人卻基本都到了，都在說話和笑，氣氛變得喧鬧。樂隊試奏了幾次，又停歇，似乎沒協調好，或者某件樂器音不準。然後，場中央那個綵球轉動了，五顏六色的光在場子里掃著，人都有些眩暈。樂曲響起來了，沙球嚓啷啷的，有人上了場，滑著舞步。現在，也該輪到我們了。
他跟我們跳舞，非常的拘謹，不是踩了腳，就是撞了別人。可是，他挺能跳，所有的舞步他都能走，還不時來上些小花頭，出其不意地將我們推過去，拉過來。活動的範圍