我聞到了一股杜松子酒的氣味。這絕非偶然，好像我已經喝了幾杯，又好像整個太平洋都是純凈的杜松子酒，而我穿著衣服在裡面暢遊。我的頭髮里，眉毛間，臉上，下巴上，衣服上都沾滿了杜松子酒。我沒穿外套，躺在人家的地毯上，抬頭看到石灰壁爐架一端的上面有一幅畫，鑲著一個條紋的木質框架。相框里鑲嵌著一幅所謂的藝術作品——對人物偏長而消瘦、充滿抑鬱的臉部進行了加亮處理，而這種處理就是為了讓這張臉在毛糙暗淡的頭髮的掩映下，顯得長而消瘦。不過，這樣的頭髮，應該是畫在乾巴巴的腦殼上了吧。透過外面罩的那層玻璃，能看到照片的一角有些文字，可是看不清具體寫的什麼。
我伸出手去摸腦袋的一側，突然就有一陣疼痛從腳底鑽了上來。我痛苦地呻吟了一下，又因那點兒職業自尊心，只是把呻吟減縮成了哼哼聲。我小心翼翼地翻過身，看到了從牆上放下來的單人床的一條腿，配套的另一張床還在牆上。床上的木板塗了瓷漆，可以看到上面華美的圖案。當我翻身的時候，一個杜松子酒瓶從胸口滾落到了地板上。這個瓶子是水白色的，已經空了，鑒於在我身上灑了這麼多，一個瓶子應該裝不下更多的酒了。
我用膝蓋支撐著，四肢著地停了一會兒，像一隻吃不完晚餐卻又捨不得離開的狗一樣，忍不住一個勁兒用鼻子嗅著。我繞著脖子，扭動了一下腦袋。有點疼，我又扭動了幾下，還是很疼。我費勁兒地站了起來，才發現自己光著腳呢。
這公寓不錯，不廉價，但也不張揚，裡面有幾件普通的傢具，尋常的筒燈，很一般的耐磨地毯。在放下來的那張床上躺著一個女孩兒，穿著一雙棕色的長筒絲襪。身上有幾處流過血的抓痕，腰際裹著一條厚浴巾，幾乎卷在了一塊兒。她瞪著一雙大大的眼睛，紅色的頭髮從中間分開，梳在後面，就像她不想見到這些頭髮一樣，但是現在已經無所謂了。
她已經死了。
她的左胸有一個巴掌大的地方被燒焦了，中間有少量的血跡。她死時肯定鮮血直流，但是現在都凝固了。
我看到沙發上有幾件衣服，大部分是她的，我的外套也在那兒。地板上扔著幾隻鞋，我的和她的混雜著。我踮起腳尖小心翼翼地走在地板上，如履薄冰。我拎起外套，手在口袋裡摸索了一陣，如果沒記錯的話，裡面的東西一樣沒少，只是捆在腰上的手槍皮套空了。我穿上衣服和鞋子，把手槍皮套推到腰的一側。我走到床邊，撩開厚重的浴巾，一支槍從裡面滑落下來——沒錯，就是我的槍。我不由自主地擦乾槍管上的血跡，吹了吹槍口，別回了槍套里。
門外的走廊里傳來一陣沉重的腳步聲，它們突然停了下來。幾個人小聲咕噥了會兒，然後傳來重重的急躁而不耐煩的敲門聲。我盯著門，猜想著要多久以後他們會試圖進來。如果彈簧鎖沒鎖，那麼他們就可以直接進來；如果鎖著，又或者值班經理不在，他們要花多久才能讓他帶著備用鑰匙來開門。在我思索的時候，有人已經轉動了門把手，事實證明，門是鎖著的。
真是太有意思了，我差點大聲笑出來。
我走到另一扇門前，瞥了瞥浴室。地板上有兩塊毯子，浴缸邊上有一塊摺疊整齊的防滑墊，上邊有一扇有卵石花紋的玻璃窗。我輕輕地關上浴室的門，站在浴缸的邊沿，推了推窗戶下面的框架，把窗戶打開了。我探出頭，從六樓望下去，看到一片漆黑的小路和兩旁的樹木。為了出去，我就得通過由兩面沒安窗戶的牆圍成的窄槽，這個空間比通風井大不了多少。況且與窄槽開口端相對的窗戶都是成對的，都在牆的同一側。我使勁兒探出頭，想跳到隔壁的窗戶里。我在猜想窗戶是否開著，它能否讓我逃過一劫，我能否在他們破門而入之前逃走。
隔著我身後關著的浴室門，可以聽到越來越大、越來越重的敲門聲，還有一個聲音咆哮道：「再不開門，我們就踹門衝進去啦！」
這沒什麼，只不過是警察慣用的嚇唬人的伎倆。他們不會破門而入的，因為他們可以拿到鑰匙。就是用斧子劈開門，還得花許多力氣，何況他們那腳怎麼受得了呢？
我關上底下的窗戶，拉開上面的，從架子上扯下一條毛巾。我又打開了浴室門，此時我的目光落在了壁爐上的相框上。在離開前我必須弄明白畫像上到底寫了什麼。我走過去，盯著瞧的時候，外面的敲門聲也越來越急促了。畫像上寫著「給你我全部的愛——利蘭」。
這個東西足以證明奧斯特萊恩醫生可真夠傻的，我匆忙摘下畫像返回浴室，並鎖上門。浴室壁櫥下邊的小櫃里有一堆臟毛巾和亞麻布，我把畫像塞到了下面。就算這些警察負責任，也得費點時間才能找到。如果這是在海灣城，他們可能根本就找不到。除了海倫·馬特森喜歡住在那裡，我也想不出我們處在海灣城的理由，不過浴室外的空氣真跟海灘的差不多。
我手裡攥著毛巾，擠過上邊的窗戶，抓著窗框，腳盪到了隔壁的窗戶。如果這扇窗戶沒鎖的話，我剛好能夠到把它打開，可惜，窗戶是鎖著的。我只好伸出腳，朝窗鉤上面的玻璃踢去。這一踢，響得一英里外都能聽到，而遠處的敲門聲依然繼續著。
我把毛巾裹在左手上，用力伸直胳膊，把手從玻璃碎了的地方伸進去，打開窗鉤，然後我又爬到另一個窗檯，把之前溜出來的那扇窗戶關上。這會留下指紋，我並不指望毀掉我來過海倫·馬特森公寓的證據，我所需要的是澄清來這裡的原因。
我往下面的街道看了看，一個路人連頭都沒抬就上了車。我要溜進去的這個房間里漆黑一片，我打開窗戶，爬了進去。浴缸里滿是碎玻璃，我跳到地板上，打開了燈，然後把浴缸里的玻璃撿起來，包在毛巾里藏了起來。我在房間拿了一條毛巾擦了擦窗檯和剛才我踩過的浴缸邊沿。然後拿著槍，打開了浴室門。
這個公寓可大多了，我在的這個房間里有一對單人床，上面鋪著粉色的防塵罩。這兩張床鋪得整齊漂亮，就是上面什麼都沒有放。穿過卧室，就來到了客廳，所有的門窗都是緊閉的，導致裡面充斥著濃厚的霉味。我打開落地檯燈，伸出一隻手指，摸了摸沙發扶手，再一看，全是灰塵。客廳有一台座式收音機，一個酷似灰沙斗的大書架，一個裝滿未拆封小說的大書櫃。一個潮濕的高腳櫃，上面放著一根虹吸管和一瓶酒，還有四個帶條紋的杯子，倒扣在柜子上。我聞了聞這酒，是威士忌，只是喝了一點點，頭就更加難受，但其他部位頓時舒服多了。
我開著燈又返回到卧室，翻看了一下衣櫃和壁櫥。一個壁櫥里有些男裝，還都是定做的。衣服上有裁縫在標籤上寫的喬治·塔爾伯特。喬治的衣服對我來說，有點小。我又翻了翻衣櫃，找到了一套我差不多能穿下的睡褲，從壁櫥里找到一件浴袍和一雙拖鞋。我趕緊把自己的衣服脫了下來。
我洗完澡，只能聞到一股淡淡的杜松子酒味。現在聽不到任何雜訊或者是敲門聲。我猜測他們肯定是在海倫·馬特森的公寓里用粉筆和繩子做各種標記。我穿上塔爾伯特先生的睡褲、浴袍和拖鞋，噴了他的一些髮膠，又用他的梳子把頭髮整理了一番。我此時此刻就希望塔爾伯特夫婦正在哪兒玩得起勁，千萬別著急回家。
我返回到客廳，又喝了他一點兒蘇格蘭威士忌，抽了他一支煙。我打開大門的鎖，聽到大廳里有人在咳嗽。我打開門倚在門框上向外望去。一個身穿警服的人倚著對面的牆——他身材矮小，金髮碧眼，目光犀利。他穿著筆挺的藍色褲子，褲腳鋒利得跟刀刃似的。整個人看起來整潔乾淨，並透露出內在的能力和愛管閑事的個性。
我打了個哈欠，懶洋洋地問道：「警官，發生什麼事了？」
他用紅褐色帶有金色斑點的眼睛看著我，目光犀利，這在金髮碧眼的人中很少見。「你的隔壁出了點兒事，你有沒有聽到什麼動靜？」他的語氣略微有些刻薄。
「那個紅頭髮的人？」我說，「哦，哦。原來是例行公事，辦案搜查。來點兒酒嗎？」
他依然用審慎的目光注視著我，然後往走廊喊了一聲「嘿，阿爾」。
一個男人從一扇開著的門裡走了出來，他大概六英尺高，二百磅左右重，黑色的頭髮乾枯如柴，眼窩深陷，目光獃滯。他就是我那天晚上在海灣城總部見過的阿爾·德斯貝恩。
他不慌不忙地走過來。穿制服的警察說：「他是隔壁的住戶。」
阿爾·德斯貝恩走到我面前，盯著我的眼睛。他的眼睛空洞得和黑色板岩一樣，什麼都看不出來，他用幾近溫柔的語氣問我：「你叫什麼？」
「喬治·塔爾伯特。」我用並不刺耳的聲音回答。
「有沒有聽到什麼聲音？我是指，我們過來之前。」
「哦，我覺得是有人在吵架，就在午夜的時候。這事兒在這裡並不稀奇。」我蹺起拇指，指了指死去女孩兒的公寓。
「就這些？你和這位女士很熟？」
「不熟啊，我倒是想認識她呢。」
「你不會想認識她的，」他