「簡而言之，這是磁帶。雖然也會因產品而異，但是一百二十分鐘的錄音帶大概可以儲存五百KB的電子檔……以純文字檔來說，五百KB剛好是一本長篇小說的容量呢！」
經由她的說明，我終於想起來了——忘了是從哪裡得到的知識，但是想起來還是充滿了快感。
對了。
大約二十五年以前的電腦，還有程式可以讀取錄音帶——今時今日，錄音帶已經完全被當成是專門用來儲存音樂的工具，但是追溯其源頭，其實就和光碟片、隨身碟、甚至雲端一樣，都是用來儲存資料的媒體。
第二個提示「脆弱的地方」就是這個意思嗎……聽音樂的時候大可不用這麼神經質，但是用來當成儲存資料用的媒體時，錄音帶其實是非常脆弱的，因為是磁帶，在反覆讀取的過程中，每次都會損害到裡面的資料。
「……所以第一個提示也暗示了讀取資料需要一百二十分鐘嗎？」
「不是聲音，所以不用花到一百二十分鐘來讀取，但判斷上其實差不多。」
「那、那……第三個提示又是什麼意思呢？」
「我想『找出沒有的東西』應該是指別墅里沒有用來播放這卷錄音帶的機器，也就是盒式磁帶機。所以我剛剛才說『無法證明』……不過，要是屋子裡大剌剌地擺著一台可以讀取錄音帶里的資料，已經是老古董的電腦，那一刻答案就已昭然若揭了。」
說得也是。
明明是手寫作家，卻把筆記型電腦放在書房的桌子上，說不定就是須永老師兜了好大一個圈子的暗示……事實上，就連我看到那個，也直覺聯想到原稿是不是被存成電子檔了。
不是以「兩小時」，而是以「一百二十分鐘」的方式來表示，或許就是最大的提示——如果是單純的檔案，也可以存在光碟里，所以為了將答案引導到錄音帶上，刻意強調了這個數字。
不過，把原稿儲存在錄音帶里還是太出人意表了——而且的確也是讓人能接受的答案。從答案倒推回去，不得不同意今日子小姐「提示太多」的說法。
因為實在太明顯了。要是我有今日子小姐的推理能力，光是看到第一個提示和平面圖上視聽室的標誌，應該就足以找出解答了。
彷彿能聽見須永老師放聲大笑的聲音——雖然我不確定須永老師是不是那種會放聲大笑的人，總而言之，對於完全搞錯方向，在書房裡轉來轉去的我而言，的確有股被偉大的作家玩弄於股掌之間的感覺。今日子小姐大概不忍心看我羞得無地自容的困窘吧！婉言說道：「因為我的記憶從某個時間點就沒有再更新，所以要想起關於錄音帶的小知識，顯然比隱館先生更有優勢吧！」
或許是這樣沒錯，但今日子小姐也不是活在把錄音帶當成儲存電子檔的媒體來使用的時代。
這還是要歸功於今日子小姐作為偵探的資質吧——想是這麼想，但今日子小姐也不是無懈可擊的。或許是完成一件事的成就感令她鬆懈，她在最後的最後犯了一個令人跌破眼鏡的錯誤——把錄音帶放回盒子里，交給我。
「好了，隱館先生請收好。這就是你要的須永老師的未發表原稿——考慮到印出來的時間，不用馬上兌現酬勞也沒關係，不過答應要讓我第一個看的，千萬要說話算話喔！我想應該已經沒有生產了，但是只要利用出版社的門路，應該還是能弄到一台磁帶機。就算找不到，只要找找須永老師的遺物，照理說就能找到他當初用來製作這卷錄音帶的機器……」
「說得也是。」
我接過錄音帶——愣住了。
「遺……遺物？」
「啊！」今日子小姐掩住自己的嘴巴。可是已經太遲了。
「你……你早就知道了嗎？今日子小姐。須永老師已經去世的事——」
今日子小姐尷尬地別開視線，不發一語——可是對於我的問題，她的反應已經透露出太多訊息了。