我推開一扇窗，探出腦袋看到警車消失在了街道上。狂風猛地刮進來，我就讓它這麼吹著。風吹落了牆上的一幅畫，有兩顆棋子被吹得在牌桌上翻滾，羅拉·巴薩利的開襟夾克也隨風搖曳著。
我走進廚房，喝了點蘇格蘭威士忌，又走回客廳，儘管現在很晚了，我還是撥通了她的電話。
是她本人接的電話，她很快地接起了電話，聲音里不帶一絲睡意。
我說：「我是馬洛。你那邊方便吧？」
「嗯……嗯。我一個人。」她說。
「我發現了一些事。或者說，是警察查出來的。但是那個黑皮膚男人騙了你。我手裡有一串珍珠，可惜不是真的。我想，他已經把真的賣了，照著你那串的搭扣樣式，準備賣給你一串假的玻璃珠。」
電話那一頭沉默良久，接著傳來絲絲縷縷微弱的聲音：「警察找到珍珠了？」
「在沃爾多車裡找到的。但是他們不會將這事公之於眾。我們達成了協議。看看明早的報紙你就會知道是什麼原因了。」
她說：「好像也沒有什麼可說的了。我那串珍珠可以給我嗎？」
「可以。明天下午在『紳士俱樂部』酒吧見行嗎？」
「你真的很貼心。我能來，因為弗蘭克還在開會。」她拖著聲音說。
我說：「那些會議——會讓人精疲力竭的。」接著我們互相說了再見。
我打通了一個西洛杉磯的號碼，他還在那兒，還跟那個俄羅斯姑娘在一起。
我對他說：「早上你就可以給我開一張500美元的支票過來。如果你願意，就把那筆錢捐做警方救援基金，因為我就是這樣計畫的。」
哥白尼克的報道和他的兩張照片登在晨報的第三頁，還有滿滿的半個專欄。報道中根本沒有提及那個死在31號公寓的棕皮膚小個子，公寓大樓協會那邊也做了很好的疏通。
吃過早餐之後我出了門，大風已經停息了。空氣溫和涼爽，瀰漫著薄霧。天幕低垂，天色灰白，讓人心曠神怡。我驅車前往主幹道，選了街上最好的珠寶店，把那串珍珠項鏈放到天藍色燈光照著的黑色絲絨墊子上。一個身穿硬翻領上衣和條紋褲子的男人無精打采地低頭打量著它們。
我問：「貨色如何？」
「對不起，先生。我們不做珠寶評估。我可以告訴您一個評估師的名字。」
「別跟我開玩笑。這些可是荷蘭產的珍珠。」我說。
他俯下身來，眼睛注視著燈光，漫不經心地打量著這串珍珠。
「我想做一串跟這個一樣的珍珠，就裝這種搭扣，動作快點。」我又說道。
「怎麼做，跟這些珍珠一樣？它們不是荷蘭產的，而來自波西米亞。」他頭也不抬地說。
「好吧，你可以複製這一串嗎？」
他搖搖頭，把絲絨墊子推開，好像這個東西玷污了他似的。「可能得三個月吧。我們國家可不生產這種玻璃。如果你想做得跟這串一樣——至少得要三個月。而且我們這裡根本不接受定製仿製品。」
「如此趾高氣揚的話，技術一定一流。」我說著，拿出一張卡片，放到他的黑色袖子邊。「把要做這生意的人的名字告訴我——而且不用花三個月——也不一定非得跟這串一模一樣。」
他聳了聳肩，拿著卡片走開了，五分鐘之後把卡片還給了我。卡片背面寫了一些東西。
一個年邁的黎凡特人在梅爾羅斯開了一家店，這家舊貨商店所有的商品都擺在櫥窗里，商品琳琅滿目：從摺疊的嬰兒車到法國號，從放在褪了色的長絨盒子里的珍珠母長柄眼鏡到44式獨特單動式六發左輪手槍，這種槍現在依然為那些祖父是狠角色的治安官所用。
這個年邁的黎凡特人戴著一頂無檐便帽和一副眼鏡，長著一臉大鬍子。他仔細鑒定著我的珍珠，神色憂傷地搖搖頭，然後說道：「20美元，和這串差不多，但是沒這麼精緻，你懂的。沒有那種超好的玻璃。」
「它們看起來會有多相像呢？」
他展開他那雙堅實強壯的雙手，說道：「我只是在告訴你事實，它們連小孩兒都哄不了。」
我說：「用這個搭扣把它們裝好，當然，原來的那串我也要。」
「行。兩點鐘來取吧。」他說。
關於利昂·瓦倫薩洛——那個烏拉圭的棕皮膚小個子的報道登在了晚報上。報道稱他的屍體被發現吊在一間未無名的公寓里。警察正在調查中。
下午四點，我走進了狹長涼爽的「紳士俱樂部」酒吧，在一排排座位間徘徊，直到我找到一個獨坐著的女士。她頭戴一頂像淺口湯盆一樣的帽子，帽檐非常寬；身穿一件量身定做的棕色套裝，搭配著簡潔中性的襯衫和領帶。
我坐到她身旁，悄悄放了一個包裹到座位上。我說：「你別拆開。如果你願意，你其實可以直接扔進垃圾焚化爐里。」
她用疲憊黯淡的眼睛看著我，手裡握著一個細玻璃杯，杯里飄出薄荷的味道。「謝謝。」她的臉色蒼白不堪。
我點了一杯摻了蘇打水的威士忌，服務員隨即離開了。「看報紙了嗎？」
「看了。」
「你做的事卻被哥白尼克警官搶了功勞，你現在清楚了嗎？所以他們不願意改變這個故事或者把你牽涉進去。」
她說：「現在已經無關緊要了。還是得謝謝你。請你——請你把它們給我看看。」
我從兜里抽出那串被餐巾紙鬆鬆垮垮包著的珍珠，滑到她面前。銀質搭扣在牆上搭架上投射下來的燈光下閃閃發光，那一小顆鑽石也泛著亮光。珍珠的色澤跟白色肥皂一樣沉悶暗淡，甚至顆顆大小參差不齊。
「你說得對，這些不是我的珍珠。」她沉悶地說。
服務員端來了我的飲料，她靈巧地把包蓋在珍珠上面。服務員一走，她又慢慢地撫摸著那一串珍珠，隨即扔進包里，不自然地對我憂鬱地笑了笑。
我一邊站著，一邊用一隻手重重地按著桌子，就這樣立了一會兒。
「如你所說——我會留下那個搭扣。」
我慢慢地說：「你對我一無所知。但是昨晚你救了我一命，而有那麼一瞬間，我們彼此心動過，但畢竟只是瞬間即逝的感覺。你依然對我毫不了解。市區里有個警探名叫伊巴拉，是一個為人不錯的墨西哥人，當從沃爾多的公文包里找珍珠時，他正在負責此事。也就是說，如果你想確認一下的話——」
她說：「別犯傻了。一切都結束了。已經是過眼雲煙了。我還太年輕，不擅長經營回憶。這樣也許是最好的結局。我愛過斯坦·菲利普斯——但是他已經死了——死了很久了。」
我默默地凝視著她。
她輕聲地說：「今天早上我丈夫給我講了件出乎意料的事情。我們要分開了。所以我今天笑不出來。」
「對不起。沒什麼好說的了，也許我們會在某個時候再相遇，也許不會。我不大會在你的圈子裡活動。祝你好運。」我勉強地說。
我站了起來。我們互相看了對方一會兒。她說：「你的酒都還沒喝呢。」
「你喝吧。那種薄荷飲料只會讓你犯噁心的。」
我一手扶著桌面，又站了一會兒。
我說：「如果有人打擾你，告訴我一聲。」
我頭也不回地離開了酒吧，上了我的車，徑直向西開上了日落大道，一路駛向海岸大道。沿途的花園裡到處都是萎蔫黢黑的葉子和花朵，它們都是被昨夜的熱風炙烤而死的。
但是這大海永遠這般涼爽慵懶。我一路向前，在快到馬裡布的時候停了下來。我走下車，坐在一塊被誰家的鐵絲網圍著的大石頭上。
現在水位不高，海水拍打著海岸。空氣中瀰漫著海藻的味道。我坐著看了一會兒海水，然後從我口袋裡拉出那串波西米亞玻璃珠的複製品，剪斷了一頭的繩子，珍珠一顆接一顆地掉了下來。
當一顆顆珍珠零亂地散落在我的左手裡，我就這樣靜靜地握著它們，仍思緒翻飛。這真的沒有什麼值得思考的，這一點我很確定。
我大聲地說著：「向斯坦·菲利普斯先生致敬。他只是又一個騙子而已。」
對著那低飛的海鷗，我把手中的珍珠一顆接一顆地投向大海。每一顆都濺起斑駁的水花，海鷗自海面向上起飛，突然撲向了那朵朵水花。
（本文譯者李爽、程倩）