我要找的那位加斯特全名叫做約翰·D.加斯特。他在伊瓦爾附近的日落大街有一間辦公室。我在電話亭里給他打了電話，他的聲音聽起來油膩膩的，發出輕輕的喘息聲，就好像剛剛贏了吃餡餅大賽。
「請問是約翰·D.加斯特先生嗎？」
「嗯。」
「我叫菲利普·馬洛，是一名私人偵探，現在在負責一個你之前調查過的案件，這個案子的當事人叫基特。」
「嗯？」
「我能在午飯後去找您詳談此事嗎？」
「嗯。」他掛了電話。我確定他並非健談之人。
午飯後，我驅車趕往他那兒。他的辦公室位於伊瓦爾東部，一座剛漆過的二層磚瓦房。一樓有一些商店和一家餐館。小樓的入口有一個寬闊筆直的樓梯通往二樓，姓名地址錄的下方寫著：約翰·D.加斯特，212房。我上了樓，看見一個寬敞的大廳，這個大廳與街道平行。右邊一個敞開的門口站著一個穿著罩衫的男人。他前額上系著一面圓的鏡子，看到我後退了幾步，滿臉狐疑，然後回到他的辦公室關上了門。
我向左走了半個大廳的距離，遠離日落街一側的門上寫著：約翰·D.加斯特，可疑文件審查員，私家偵探，請進。門輕而易舉地被推開了，映入眼帘的是一個沒有窗戶的小型接待室。裡面有幾把安樂椅，一些雜誌，還有兩個鉻煙缸托座台，兩盞亮著的落地燈和一盞亮著的吊燈。另一邊鋪著一塊廉價而新的厚地毯，門上寫著：約翰·D.加斯特，可疑文件審查員，私家偵探。
我推開外門時警報器響了，門重新關上後才停止了鳴響。可沒什麼異常情況。等候室一個人也沒有。內側的門沒有開，我走過去，貼在門板上聽，裡面沒有任何交談的聲音。我敲了敲門，也沒有回應。我試著扭了下門把手，轉動了，於是我開門走了進去。
屋裡有兩扇朝北的窗戶，上面都裝了密不透風的窗帘，窗台上有一些塵土。屋裡有一張桌子，兩個檔案櫃，還有就是平凡無奇的地毯和牆壁。左邊一扇安裝著玻璃嵌板的門上寫著：約翰·D.加斯特，可疑文件審查員，私家偵探。
我想我永遠都不會忘了這個名字。
這間屋子很小，小得出奇，像是連那隻粗短的手都容不下。那隻手握著一支木工鉛筆一般粗的鉛筆，趴在桌邊，一動不動。他的手腕像盤子一樣光滑，沒有汗毛。外套的袖口不是很乾凈，系著紐扣，從袖套里垂了出來，袖子的其他部分垂在桌邊看不見。桌子長不到1米8，所以他不可能是一個大高個。從我這個角度看，我只能看見他的手和袖口。我從接待室輕輕地回到門口，頂住門，使其無法從外面打開，然後關掉那三盞燈，回到私人辦公室，在桌子的一角走來走去。
他很胖，出奇的胖，甚至比安娜·哈爾西還胖。我看他那張臉就跟籃球差不多大小，儘管這樣，他還是面色紅潤。他跪在地上，大腦袋抵在桌內可容下雙膝的一個鋒利的角上，左手用力撐在地板上，已經撐開到不能再大的程度，手下壓著一張黃色的紙，透過指縫便能看到。他看起來好像給地板施加了很大的作用力，但其實沒有，支撐他的是他自己的一身肥肉。他蜷曲著身體，坐在自己巨大的大腿上，粗大的肥腿讓他保持了跪著的姿態，紋絲不動。看這架勢，幾個壯漢才能把他打倒吧。那時想這個並不是什麼好事，可當時我就冒出了這個想法。我定了定神，儘管天氣並不暖和，我還是擦了擦脖子後面的汗。
他一頭銀髮修剪得很短，脖子上的褶皺猶如六角手風琴一樣多，腳很小，猶如其他胖人一樣。他穿著發亮的黑鞋，雙腳並在一起斜斜地靠在地毯上，但鞋不太乾淨，身上穿著的那套深色西裝也髒兮兮的。我彎下腰，將手伸進他無比肥胖的脖子里，也許那兒的某個地方有一根動脈，我沒摸到，不過現在那對他來說已不重要了。他浮腫的膝蓋跪在地毯上，雙膝間一個深色斑點不斷擴散，蔓延開去。
我在一旁跪下，舉起他按住那頁黃色紙的短粗的手指。他的手涼涼的，但不會冰冷，軟綿綿的，還有點濕黏黏的。紙是從便箋本上撕下的，要是上面寫了什麼就好，但沒有。上面只有一些模糊的毫無意義的記號，沒有字，連一個筆畫都沒有。他被槍擊中後曾試圖寫下什麼，但他最終只是留下了幾筆塗鴉。
他被槍擊中，一跤跌下，手裡仍然拿著紙，紙被他的胖手壓在地板上，他的另一隻手緊緊抓住那支粗大的鉛筆，他的軀幹則坐在自己巨大的大腿上，就這樣死了。約翰·D.加斯特，可疑文件審查員，私家偵探。這個私人偵探真可惡，他在電話里對我說了三次「嗯」。
現在他卻成這樣了。
我用手帕擦拭門把手，關掉接待室的燈，走出外門，鎖好門，離開走廊，走出那棟建築，最後離開那個小區。目前看來沒人看到了我，目前看來而已。