由於自己的身體變成了這樣，我明白了災難降臨的痛苦在於，盤踞在身體里的毒素因為人們給予自己的只有同情而變得無法消去。
第二天，我就開始上學了。作為保護者的護士把我送到校門外，我自己拄著拐杖往教室走去。
人們看到我渾身繃帶的樣子，反應還足一如既往：擦肩而過的學生們或者是好奇心滿滿地注視著我，或者是像看到不潔東西似的移開視線，還有的乾脆完全無視。
作為被注視的人，我最能接受的應該是那種好奇的目光。
對他人的身體障礙產生好奇心的人也許是愚笨的，但沒有罪過，小孩子對看起來與自己不同的人產生興趣，也是同一個道理。
移開視線與完全無視在本質上是相同的。注視也好，關心也好，對方的身體障礙都有可能影響到自己——我能看出他們的這種膽怯。人們總是區別與自己不同的人，畏懼與自己不同的人，然後憎惡與自己不同的人。
我並不是在責備，如果換作是我，我的反應也許和他們一樣吧。身體有障礙的人是怎樣的心情，而站在一邊旁觀的我是怎樣的心情，我原來都未曾思考過。我深深地覺得自己很淺薄，這分明是只需要一點想像力就能明白的事情。
校舍也對此抱著相同的意識。厚重的門扉，沒有斜坡的玄關，過多的階梯，沒有一根扶手的牆壁，堅硬的椅子，這構造彷彿在說，身體有障礙的人就別來學校了。我自從開始拄拐杖後才明白，像我這種人類多麼缺乏想像力。
音樂系的班級一大半都是女生。上課時不會有人向我投來毫無顧忌的視線，但是我有更為擔心的事情。不用說，音樂系的課程與別的系有所不同，除了必修的五門學科與體育以外，還要加上音樂史、音樂理論、演奏技法、合唱、聽音、視唱演奏，所以上課時間比較分散。只需要聽課的課程倒是沒關係，問題是合唱。
合唱就是全員一起唱歌，大聲地唱歌。如我所料，結果糟糕透了。
無伴奏女聲合唱《五頌歌》……開始唱高聲部時，立刻有渾濁的聲音摻了進來，一下子破壞了和諧。
我四周響起了驚愕與輕蔑的唏噓聲。
工藤老師一次又一次地搖頭，把我請出了合唱團。我垂頭喪氣地從檯子上走下來，站在一旁充當一個人的聽眾。下課鈴響起之前，我都盯著地板發獃。就算坐在纏滿荊棘的椅子上，也比這個好受得多。
但是糟糕的事情還沒有結束。
「那個，香月遙同學。」
在通向教室的走廊上，我被身後的人叫住了，一回頭，只見站著三名女生。因為是第一天來學校，我不知道她們的名字，但我記得中間那個女生的臉。當我在班裡做自我介紹的時候，她是第一個對沒有毛髮的我報以嘲笑的人。
「剛才真是太過分了呀。工藤老師也真是的。他一開始就知道香月同學的聲音是那樣的吧，都這樣了，他就不該強迫你唱歌嘛。啊，我是君島有里，她倆是時坂惠和涼宮美登里，請多多關照！」
我點了點頭，想敷衍過去。我怎麼對你們關照啊？
「啊，好——過分，只是想和你交個朋友，你怎麼無視我們？」
「你什麼意思呀？」
「什麼意思呀？」
「對不起……」我不禁脫口而出。真想快點從這裡逃離，為什麼我非得道歉不可呢？不爭氣的眼淚眼看就要流出來了。
「咦，什麼叫做對不起呀？簡直好像我們在欺負你一樣，啊——想裝成被害者的樣子？不會吧——身為特優生的人，絕對不會幹這種卑怯的事兒呀。」
——什麼？
「啊，我真是嚇了一跳呢。嗯，香月同學呀，可是很有名的人喲。我入學前就知道香月同學的名字啦。香月財閥的獨生女，鋼琴才女，旭丘西高有史以來第一個全體考官都認可的特優生。當我知道和你這樣的大小姐在一個班時，自豪得連覺都睡不著哩。」
香月財閥？鋼琴天才？
財閥是怎麼一回事啊，爺爺只是個不動產公司的社長罷了。鋼琴天才又是怎麼回事，初中時好不容易才在市裡的鋼琴比賽上得了一個獎。
稍微想一下就明白了。一定是流言。
那些送孩子們上音樂系的家長——一般是媽媽們，大多數都喜歡炫耀。因為要炫耀，就得比較，所以要收集他人的情報。臉蛋、身材、年齡、品位、成績、收入與職業、住宅檔次、家族構成，還有曾就讀於這所學校的長輩。肯定在兩個月前入學名單公布時，合格者們的信息就滿天飛了吧，而且還被添油加醋地到處流傳。這種炫耀其實正好暴露了自己的自卑感，對落後者既不幫助也不同情，而是朝溺水的狗若無其事地扔石子兒，她們三個的行為正是如此。
想到這裡我突然恍然大悟。她們這麼做，不就是把我當做欺負的對象嗎？而且還做得這麼露骨，我還以為只有在小說和電視劇里才會有這種人呢。
我被圍在中間進退兩難的時候，上課鈴聲救了我。三名女生彷彿沒有盡興似的解除了包圍圈，然後爭先恐後地向教室跑去，跑前還不忘丟下一句：「不管怎麼樣，我們都是朋友啦，有困難的時候，請立刻告訴我們喲——」
有困難的時候請告訴我——這話都聽得耳朵生趼了。人們不斷地向我重複這句話，就好像給我的恩惠一般，彷彿只要拋出這句話來就告別了罪惡感。大概，這就是人們內心的想法吧。
我突然想到，有一個人是例外。他不會說「有困難了請來敲我的門」，而是直接敲開我的門，毫無禮貌地走進來，向我強制推銷道：「來接受我的教導吧！」
這種強制推銷，現在想起來倒是覺得很是暢快。
一回到家，只見美智子正拿著浴巾在等我：「洗澡時間到了。」
時間是六點，還不到普通人洗澡的時問，但我在這個時候就需要清洗皮膚和更換繃帶了。而且洗澡是消除皮膚瘙癢的唯一手段。隨著陽光一天天變強，身上那些一整天都被包紮的部位一過中午就奇癢難耐，而對於新長出來的皮膚是決不能去撓癢的，只能通過洗澡和塗抹保濕劑來減輕這種痛苦。
我扶著扶手走向更衣處，雖然借著美智子的肩膀移動會更快點，但我還是想憑自己走過去。
美智子幫我脫掉制服，解除繃帶。她說：「我來幫你洗吧。」
我禮貌地拒絕了，自己走向浴室。我雖然很佩服美智子的敬業精神，但我不願意自己的身體被一個護士看到，哦不，就算是家人我也不願意。
浴室里換成了防止滑倒的地板，我倚著L形的扶手輕輕地彎下腰，確認數控浴盆的溫度。嗯，三十八度。可能這個溫度對普通人比較溫暾，但對我來說正好合適。我把手指伸入浴盆確認溫度，我的傷口對外界溫度的變化很敏感，就算較低的溫度也覺得熱，所以得反覆確認水溫之後才敢進入浴盆。
我默默地把肩膀沒入水中，纏裹在皮膚上的皮脂和瘙癢一起消散了。緊繃的全身一瞬間就放鬆下來。這一刻真幸福啊，我無意識地緩了口氣，但同時我又悲傷了。
面前的鏡子映出我赤裸的身體。這個身體宛如被碎布拼湊成一般，好似弗朗肯斯坦的怪物。新條醫生的縫合技術非常精湛，就算睜大眼睛想找點接縫都很難，但對色素差異的問題是無能為力的。
人類身體的每個部位的膚色本來就有差異。鎖骨以上的部分比體干要顯得青一些，而下肢以下要顯得黃一些。我身上移植的是他人的皮膚，差異更加明顯。自己的皮膚和他人的皮膚縫合在一起，當然就像個用碎布拼湊成的布娃娃了。
那個時候，新條醫生說不用擔心臉上的手術痕迹，但他的口氣還是有些不安，就是因為這個原因吧。眼睛難以看到的後背和大腿上還殘留著網狀的痕迹，這是在移植自己的皮膚時，為了增大所取得皮膚的面積而對其進行拉伸時留下的。表皮細胞再生時痕迹會變淡一些，但不會完全消失。
我初次看到自己的身體時差點暈厥了，現在也沒能完全看習慣。每次看到自己的身體我就覺得崩潰，這身體對我未來的男友或者丈夫來說簡直就是個災難，不，我今生是絕對遇不到願意接受我身體的人了吧。我給馬賽克模樣的一塊塊皮膚起著名字，失意、絕望、恐怖、悲痛、憤怒、殘酷、噩夢，還有——現實。
由於自己的身體變成了這樣，我明白了災難降臨的痛苦在於，盤踞在身體里的毒素因為人們給予自己的只有同情而變得無法消去。
我想起了今天發生的事情，合唱時同學們的蔑視，以及君島有里一行人的冷笑。她們一定在背地裡給我取了木乃伊女或者青蛙女的綽號吧，要是被她們看見我現在的樣子，還不知她們會有什麼更甚的反應呢。
我在傷口感到疼痛之門前跨出了浴盆。美智子幫我擦凈身體，讓保濕劑浸在移植痕迹上，然後包紮上全新的繃帶。對我而言，洗澡不是消除一整天疲勞的手段，而是醫療行為的一部分。浸泡在浴盆中的時候，可以放鬆肌肉