我真的無法理解，為什麼梁莉那麼喜歡撒謊。
梁莉一直對我說，她在一家超市裡當營業員，但我卻在一個很偶然的機會，發現她在一家廣告公司里有著一份很穩定的工作。她還說自己是孤兒，可我卻在一家老人院的客房裡，在一位老人的床頭柜上，看到那位老人與梁莉的合影。
那位老人叫梁志成，他言之鑿鑿地告訴我，梁莉是他的女兒。
梁莉還對我說過關於她的很多事，但是經過我的一番調查後，卻發現她全在撒謊。其實，她所撒的謊，並非帶有惡意，我覺得那只是她的一種習慣而已。她喜歡為自己創造一個完全虛假的身份，說一個謊言，又用一萬個謊言去證實第一個謊言是真的。她樂此不疲地撒謊，從中尋找樂趣。即使我戳穿了她的某個謊言，她也毫無愧疚，只是聳聳肩膀，說自己大概記錯了，或者說，大概是我記錯了。
梁莉曾經說過，她喜歡我，想和我結婚。當我一周前的某天，看到她與一個年輕英俊的男人挽手走入電影院的時候，我不禁懷疑，她愛我，才是她製造的最大謊言。
當然，我對梁莉還是很有感情的，畢竟我們交往了一年多，而且她還是個不折不扣的美女。所以我一廂情願地認為，那個和她挽手走入電影院的英俊男人，或許只是她的哥哥罷了——呵，我發現自己竟然也受了她的影響，不知不覺喜歡撒謊欺騙自己。
為了證實這個想法，我再次以社科院助教的身份，來到梁莉父親所在的養老院，想從梁志成的口中，得到更多關於她女兒的信息。
那家老人院位於市郊一條偏僻的狹窄馬路邊，有著堅固而又高大的圍牆，圍牆內種滿了月桂樹與宵待草，沒到春風沉醉的季節，老人院里就會飄蕩著一股沁人心脾的清香。
梁志成住在老人院三樓的一間設施齊備的單人房中，有獨立衛生間，房中牆上掛著一台液晶電視屏幕，單人床邊的床頭柜上，依然擺著他與梁莉的合影。
上個月我曾經造訪過老人院，為社科院進行一項社會調查，他恰好是我隨機抽到的調查對象。記得當我詢問為什麼他會住進老人院，而不與兒女共享天倫之樂時，他笑呵呵地回答，他當了三十多年警察，在警局裡有許多合作愉快的老哥們兒，即使退休了，也想經常在一塊兒聊天玩牌。所以他與十多個老哥們兒退休後，一起相約住進了這家老人院。
這次我走入房間的時候，梁志成正在欣賞一部九十年代的美國警匪片。這是他當警察多年後形成的愛好。他看到我後，立刻打了個招呼，問：「唐助教，你又來進行社會調查了？」
我點點頭，然後坐在他屋裡的沙發上，打開一個筆記薄，開始拐彎抹角地提問，並以進行家庭成員核查的名義，向他詢問兒女的狀況。
梁志成爽快地答道：「我只有一個女兒，叫梁莉，在一家大公司里上班。她每周都會到老人院來看望我，很孝順的。對了，唐助教，我女兒還沒男朋友呢，我看你人也挺不錯的，要不要我為你們牽牽線呀？」
我撓了撓頭，心中暗道，梁莉果然是習慣性撒謊，或許她現在正腳踏兩隻船呢，卻對她老爸說自己沒男朋友。
走出老人院的時候，我的心跌到了最低谷。
離開老人院，我來到自己工作的社科院。
一走入辦公室，我的上司就毫不客氣地朝我吼道：「唐助教，你上次在老人院里做的社會調查是怎麼回事？」
「怎麼了？」我詫異地問。
上司是位處於更年期的中年婦女，脾氣很不好，她嚴厲地說：「甲方對你在報告里列出的典型調查對象，進行了回訪與複查。他們發現你的報告里存在極大偏差，懷疑你的數據並非真實。」
我上個月進行的社會調查，其實是社科院受了一家保健品製造商的委託，對老人院內住客的入住原因、身體狀況、睡眠狀況、心理波動情況進行調查。但我自認自己每步調查程序都無懈可擊，樣本採集與分析也是按流程進行的，為什麼甲方會認為我的調查失真呢？
上司拿出我那份調查報告，翻開其中一頁，然後說：「你在報告里列出的這個樣本，是因為想要維持多年友情，所以住進了老人院。」
我瞄了一眼，看到她翻開的這一頁，正是我記載的關於梁志成的那段分析。
「甲方利用你列出的樣本姓名與身份證號，在網路上進行搜索，卻發現這位梁志成先生，根本沒在警局裡服過役，而且還曾經因為詐騙罪入獄三年。根據這一點，甲方懷疑你的調查失真，所以決定暫緩付清贊助費的尾款。」
聽了上司的話，我大吃一驚。
我總算明白梁莉為什麼會習慣性撒謊了，那不是她的習慣，而是遺傳。
但對於社科院來說，保健品製造商提供的贊助非常重要，是給員工發獎金的資金來源。所以我愁眉苦臉地說：「調查的時候，我也不知道那是個詐騙慣犯呀……那現在，我們該怎麼辦呢？」
上司瞪著我，說：「唐助教，你也不用太擔心。經過一番溝通後，甲方已經同意我們重新抽查樣本。你得另外選取一個樣本，進行調查與分析。最好也是一個因為在乎友情而住進老人院的住客。」
然後，上司又補充了一句：「對了，為了防止你在調查里繼續出現偏差，甲方要求，在你重新進行工作的時候，他們會派出一位協助人員，全程與你一起進行調查。」
剛說完這句話，她的手機響了。她接通電話，嗯嗯啊啊幾句後，掛斷電話，對我說：「唐助教，甲方派來的那位協助人員已經來了。」
幾分鐘後，一個漂亮的女孩，背著一個很大的挎包，出現在我們的辦公室里。
她叫韓琳。
韓琳很乾練，她和我一起走出社科院後，便直率地說：「其實我們公司很看重你最後的調查結論，為了維持友情而住進老人院，這應該是老人間很有代表性的想法，只是由於種種原因，你不巧正好遇到一個錯誤的調查對象。現在我們只需要根據結論另外選取一個調查對象就行了。」
雖說這完全違背了「調查→分析→結論」的流程，但事實上卻非常具有可操作性，而且還能大大減少我們的調查時間，所以我欣然接受。
要找到這樣的樣本，並不算難。只要去院長室查查，是否有同一工作單位的人退休後住進老人院，就能選取到最合適的樣本。我上次來老人院時，和那位白髮蒼蒼的老院長談得還蠻投機的，他應該不會拒絕我們的要求。
韓琳開了一輛小巧的轎車，看來在保健品公司上班的待遇真不錯哦。
她載著我，來到了老人院。
老人院大門處，有一個身著制服的年輕保安，他讓我們填寫了會客單。我在會客單上填了社科院的名稱——其實保安認識我，填會客單只是個形式而已。我留意到，韓琳填會客單的時候，也在工作單位上寫了社科院。雖然有些不妥，但我想也沒什麼關係吧。
不過，在我填寫會客單的時候，卻在訪客名單上看到了一行熟悉的字體。是梁莉的字跡，但留得卻不是她自己的真名，填寫時間就是今天。
她今天到老人院來探望她爸爸了？可即使是探望家人，她填寫會客單時也用了假名，看來她習慣性的撒謊已是病入膏肓無藥可救了。
我尋思著，一會兒在老人院調查的時候，最好避開梁莉，免得見了不愉快，還影響今天的調查工作。
進了老人院後，我帶著韓琳徑直向院長辦公室走去。剛走幾步，韓琳就對我說：「唐助教，你一個人去院長室查名單吧，我先在老人院里隨便走走，看看這兒的環境。」
她是甲方代表，我當然得聽她的。
站在院長室外，我敲了敲門，聽到裡面傳來一個年輕的男性聲音：「請進。」
推開門後，我吃驚地看到院長室內只有一個年輕的男人坐在辦公桌後。他看到我後，見我詫異的表情，立刻說：「你是來找劉院長的嗎？你一定不知道，他已經退休了。我是新任院長，趙蒲，剛上任一禮拜。」
我吃驚的，並非是老人院院長換了人，而是——我見過趙蒲，那天我看到和梁莉一起挽手走入電影院的男人，正是眼前這位新任的老人院院長，趙蒲。
我是敬業的人，所以暫時把情感上的事拋在一邊，遞了名片後，便向趙蒲提出尋找調查樣本的要求。
趙蒲也很配合，當即取出老人院入住人員的花名冊，讓我自行翻看。花名冊上記錄得很詳盡，不僅有姓名、性別、年齡、身體狀況，連以前的工作單位都有記錄。
翻看花名冊的時候，我也忍不住多看了趙蒲幾眼。是的，他比我年輕，比我英俊，想必收入也比我這個社科院的助教高得多了吧。我不禁有些自慚形穢，心情也變得很是低落。
不過，工作倒還是進展得很順利，我很快就找到幾個合適的調查對象。他們均是從一家銀行退休的，有著優渥的退休金，住的全是老人院里條件最好的單人房。他們都有兒女，在市區也有自己的