老弟提議不妨和「硫磺隊」合租一輛計程車。說我聽到這話不想踢掉他的牙，那是騙人的——我對上帝沒有敵意，只是不想老是提到他！不過，他們的提議也不壞，而且如果能領先，這麼做倒也值得。此刻我們正穿過沙漠。這裡像是一個巨大的海灘，只是海灘有的好玩地方這裡都沒有。我們這輛計程車是部老舊的黑白雙色「菲亞特」，一個側面邊蓋不見了，後面保險杠用一條高空彈跳繩索綁住。司機好像很討厭我們，而且我可以告訴你，車裡的氣味實在很不好。我們四個人擠在后座，賈斯丁和艾比的攝像和音效人員跟司機擠在前座。由於容不下我們所有人，攝像小組只好單獨坐一輛車。我願意用我一年的壽命——嗯，好吧，也許不用一年，但是一個星期絕對可以——換坐那輛車。
「我一直在做些很奇怪的夢，」傑夫說，「昨晚我夢見我們都參加了一場滑稽的比賽，所有人必須根據指定的題目講五分鐘笑話。猜猜我的題目是什麼。」
「是什麼？」我們問。
「吐司。」
我放聲大笑。賈斯丁和艾比僅僅禮貌地笑了笑。「吐司？」我說。
「是，吐司。我拚命想關於吐司的笑話，都快想瘋了。」
「你想出來了嗎？」賈斯丁問。
「想出來了，我說個不停。我先是說：『你們注意到吐司的四個角有多尖嗎？上個禮拜我把一片全麥吐司烤焦了，我發誓我可以拿它去搶銀行！』」
「是呀，這聽起來真搞笑。」我說，不過我只是微笑。
「在夢裡是很好笑。接著是：『給一片吐司抹奶油，需要幾個律師？』」
「要幾個？」艾比問。
「四個，不過我忘記為什麼了。當場沒有一個人笑。結果這個比賽我就輸給一個小學同學了。」他轉向我，「你記得菲爾·馬克斯嗎？」
我聳聳肩，「不太記得。」
「哦，就是他。他的題目是內衣。」
「哎呀，這種笑話就容易得多。」賈斯丁說。
「典型的焦慮夢境。」我說。
「你認為呢？」
「絕對沒錯。」
「那我焦慮什麼？」
我比了個手勢，把計程車、沙漠、攝像師、我們大腿上的鸚鵡全包括進去。「你有沒有搞清楚呀？你上電視，你想要贏一百萬美金，你在一個陌生的國家！我想我們全都焦慮。」
傑夫聳聳肩。「總比工作強。」他說。這節目大概要花一個月拍攝，如果你不能挺到最後，就必須在一個偏僻的地方過完剩下的時間。我和傑夫都是休假兼請假來參加的，我想大部分人都是這樣，不過那對百萬富翁顯然是自己當老闆，而那個傑森，也就是「高中情侶」隊的，他還真的辭了工作。這主意還不錯，挺有頭腦。傑森，就算你沒能贏得一百萬，這種事寫在簡歷上也很神氣，想讓僱主印象深刻，莫過於顯示你願意為了一個迅速致富的計畫而放棄一切。
「那你們呢？」賈斯丁問。他看起來很年輕，可能才三十齣頭。他是個怪異的混合體，常表現出既誠懇又自鳴得意的樣子。「怎麼會想來參加這個節目？」
「完了，」我說，「傑夫又要唱歌了。」
「離——婚。」傑夫用假音唱著。
「我也是，」我說，「我們倆出生隔一年，結婚隔一年，離婚也隔一年。」
「我總是跟隨他的腳步。」傑夫說。
「真遺憾。」艾比說。她年齡和賈斯丁差不多，長得很漂亮，看起來有點嚴肅，比較不那麼愛大談上帝的事。
「的確很遺憾。」我嚴肅地說。
「啊，也許是遺憾，」傑夫說，「不過我們現在很開心。」
「你們兩位呢？」我問。
「因為這節目聽起來很有趣，」艾比說，「可以到一些了不起的地方旅行。」
「我們想把訊息傳播出去，」賈斯丁說，「電視是非常棒的媒介。」
「什麼訊息？」傑夫睜大眼睛問。他明明知道是什麼，只是故意惹人厭。
「就是人會改變，」賈斯丁說，「只要在上帝的幫助下。還有，如果你不想過同性戀生活，你可以不必去過。」
「所以你不會贊成同性戀生活方式啰？」傑夫說，「我一直在挑選新的生活方式，而這是我唯一聽過有人談論到的。」
「這可不好笑，」賈斯丁說，「這是一件很悲哀、很悲哀的事。」
「他開玩笑，」我說，然後用肘猛力戳了戳傑夫，「我敢說你們決定和我們一起合租計程車時，一定不知道會碰上什麼。」
「你對這座神殿了解多少？」艾比問。
我找到旅遊指南里的一頁。「真的很有趣，」我說，「它是一八一三年被一個瑞士人發現的，當時幾乎全被沙土掩埋，很可能就此永遠埋沒了呢。」
「啊，」傑夫說，「想想那些被埋住永遠無法發現的東西！」
「有可能是整座城市呢，」艾比說，「黃沙下的城市。」
我大略看了一下說明，「還有，你們聽聽這個，六十年代他們建造阿斯旺水壩的時候，整座神殿被人一塊塊搬走，免得被水淹沒。」
「嗯，」賈斯丁說，「聽起來像是有人想要這座神殿被淹沒。」
「這個『有人』，是『撒旦』先生嗎？」傑夫問道。
賈斯丁氣定神閑地說：「誰知道。」
我不知道我的婚姻哪裡出了錯。這當中發生很多事——一向是這樣——但是基本上，我們到了再也不會善待彼此的地步。我想事情大概是從我兒子出生時候開始的吧。每個人都說，生小孩會給婚姻帶來壓力，可是你就是不相信。你會想，這除了讓我們更親密，怎麼可能有什麼壞處？可是這個新來的小傢伙偏偏就瓜分了你們對彼此的忠誠，也讓誰都沒辦法睡覺，突然間就亂作一團，你們卻還在這混亂的兩端。你不能對小嬰兒生氣，那還剩下誰可以生氣？
兒子叫本傑明，剛滿三歲。我和詹妮大約在他過了第二個生日時分手。離婚這件事對孩子很糟糕，全世界他最喜歡的事，就是我們兩人在同一間房裡，但他再也看不到這樣的景象了。好像是他一歲或一歲半時，我們有時會在早晨把他抱到我們床上，想要哄他多睡一會兒，可是從沒有哄成過。他會踏在我們兩人中間的被子上，像穿著連身褲童裝的「酷斯拉」一樣聳立在我們上方。「媽媽，爸爸！」他這麼喊，然後用兩隻手往下指著我們，好像在說，我們是他的，好像他是伊甸園裡的亞當，在給我們取名字。
不過我還是可以常常去看他，詹妮這一點還不錯，她知道孩子需要有父親在一旁。然而我錯過的仍然太多了，我不是隨時都知道他最近喜歡什麼書、學會了什麼歌，或是睡得怎麼樣。當我們還在一起時，有一段時間，本傑明不喜歡蓋毯子睡，我便也不蓋，這是我能夠確知他感覺的唯一方法。如果他冷了，我怎麼睡得著？他是我的小傢伙。有時，如果我被凍醒，我就會偷偷到他房裡，給沉睡的他蓋上毯子。我記得當時站在黑暗中，因為看不見他在嬰兒床的哪裡，就去摸，直到我的手指拂到他的頭頂或腳底。有時候我會把手放在他的背上或他睡衣柔軟的法蘭絨上面，感覺他呼吸時身體的起伏。我還會一直站到他移動身體或是發出小小的吸吮聲才趕忙離開。有件事你絕對不想去做，那就是吵醒睡著的嬰兒。但如今，他夜裡不再有父親陪伴，儘管我並不想詆毀孩子的母親，但我可以告訴你，她睡覺可不會不蓋毯子。
參加這個節目，想也知道，是傑夫的意思，這種事情最對他胃口。這其實是他第三次想要通過電視實況節目自我改善了。他曾經試過「我要活下去」欄目，但運氣不佳，或許這樣反倒比較好——要傑夫整整一個月只吃米飯，誰也不會想和他在一起。然後他又說動我，寄一盤錄像帶去參加「驚險大挑戰」，不過人家不歡迎我們。我自己並不是很熱衷參加電視節目，不過很快就發現，除非我們被每一個節目拒絕，否則傑夫不會讓我清靜。好吧，我說，我們就再試一次吧，我們看了幾集這個尋寶節目，然後就在這裡啦。
可是話說回來，這段時間我玩得很開心。傑夫一向很愛耍寶，而我最喜歡他的一點就是他也會讓我變成很會耍寶的人，我們在一起的每個日子都很有趣，你說能有多少人會像他這樣呢？
好不容易，我們終於到了神殿，卻沒看到其他隊伍。我們四人發出一陣小小的歡呼，知道自己來對了地方，因為我們看到停車場旁邊一面藍白橫幅上有「追夢者天堂」的標誌——一個外面貼滿旅行貼紙的老式皮箱迸開來，將一堆星星噴向空中。我們下車，把東西搬下來。付司機車錢的時候發生了一點爭執，因為我們忘了先講定價錢，這個錯誤我下回到埃及絕對不會再犯。我們把那些漂亮的埃及鎊給了司機，看起來有一百萬之多，不過我想如果仔細算一下，也可能沒那麼多。傑夫指出，其實一鎊的紙鈔上就有這該死的神殿圖，我們大可坐在那裡看著手裡的錢，就能省下這一趟