翌日，我再度前往神田，是因為收到了加茂老師的明信片。
明信片的內容是某位他曾經教過的陶藝家即將在神田的畫廊開個展。我還拿過那位陶藝家做的咖啡杯，算是有緣。
我從平常走的靖國大道書店街穿越斑馬線，按照明信片上的地圖找到畫廊。
雅緻的展示櫥窗內，展示著宛如現代畫般用色大膽的彩繪大盤。門是開著，不過這種地方不同於書店，我不太習慣，進去時有點膽怯。一名女子躬身相迎。
裡面很明亮，空間雖不如美術館那麼寬敞，不過室內被充分運用，從大陶壺到小酒杯都恰如其分地安置在各處。
個展也是展售會。某些酒杯和咖啡杯，像嘰嘰喳喳的小朋友放在入口處的平台上，標示著連我也付得起的價錢。
在同一座平台上，還放著寫有作者簡歷的象牙白小紙片。我拿了一張，繼續往裡面走去。
從葉形碟到手缽、茶杯，順著陳列的陶器逐一看去，自然產生節奏起伏的調性，彷佛輕快的音樂自某處傳來。
我在茶杯前站定。六個茶杯各有特色，右前方那一個很吸引我。
造型簡單撲素，沒有迂迴詭奇之處，是一個自底部隱約浮現溫暖米白色的茶杯。杯體上流動著一抹微雲，看起來幾乎是白色，定睛注視久了卻感到從裡面透出紅色。不，不只是紅，其實是五彩流雲。
乍看之下還看不出來，但是我漸漸發覺，就連溪流的綠與蒲公英的黃似乎都蘊藏其中：
我在那裡流連許久，之後繞行會場一圈，又回到了原地。
我想要這個美麗的小東西。我把皮包從肩頭卸下放在腳邊，很沒規矩地膝蓋一彎就地一蹲，盯著那隻與視線等高的茶杯，看著一旁的卡片。上面扼要地註明了「白釉紅茶碗」，沒有標示假名拼音，所以我不確定該怎麼發音。到底是按照音讀念成「hakuyukou」，還是音讀與訓讀夾雜。
但是光看這五個字，彷佛可以想見這茶杯的風姿。
我曾經看過能劇服裝的圖樣集。在色彩豐富的照片旁，有各種多采多姿的服裝名稱。
「金紅片身雙色詩歌紋樣厚板」 ，或「紅白薄淺蔥段秋草紋樣縫箔」 ，以及「紺底敷瓦桐唐草紋樣側次」 等等。光是輕輕念出，心情便為之雀躍。
相對於一連串絢爛華麗的名詞，這個茶杯的簡單名稱倒也別具風味。
我起身看標價，頂端處貼了約有小指甲尖那麼大的圓形貼紙，是一顆紅色圓點，表示「已售出」。
只見四個「0」並列，萬的單位被擋住了，就貼紙底下略微露出的部分來推測，那個數字應該是「3」或「8」。八萬我付不起，但如果是三萬，不用抱著從霞之關大樓縱身跳下的必死決心也買得起。只是，付了那筆錢以後，恐怕好一陣子都得縮衣節食吧。
（我如果去打工也買得起……）大發豪語後才想起「已經賣掉了」，於是回到原點，頓時泄了氣。
在現實生活中，我或許沒有砸下三張萬圓大鈔的氣魄，只有到了那個節骨眼才分曉。不過，說不定我會毅然決然地說聲「把這個包起來」。可惜那個可能性已被剝奪了。
就在我又想蹲下時，背後傳來一個溫柔的聲音。