「我說，」公爵同我一起坐上馬車時對我說道，「現在咱倆去吃點消夜怎麼樣？您意下如何？」
「真的，我不知道，公爵，」我猶疑不定地答道，「我從不吃消夜……」
「嗯，自然，咱倆一邊吃消夜一邊可以談談，」他加了一句，狡猾地定神注視著我，看著我的眼睛。
怎能不明白呢！「他想發表他的高見，」我想，「我真是求之不得。」我同意了。
「那就說定啦。到海洋大街的B飯莊①。」
「上飯館？」我有點惶惑地問道。
「是啊。那又怎麼啦？我很少在家吃消夜。難道您就不肯讓我請請您？」
「但是我已經跟您說過，我從來不吃消夜。」
「破回例也沒關係嘛。再說，這是我邀請您的……」
他的意思是說我替你付帳；我相信，他加上這話是故意的。我答應陪他去飯館，但是我決定自己付錢。我們到了。公爵要了個雅座，很內行地點了三兩道菜，菜點得也很有味
道。菜價很貴，他還要了一瓶高級的開胃酒，價錢也很貴。這一切都不是我付得起的。我看了看菜單，要了半隻松雞和一小杯拉斐特酒。公爵一聽便大聲抗議。
「您不願意跟我一起吃消夜！這甚至很可笑。對不起，我的朋友②，但是，要知道，這是……令人憤慨的潔身自好。簡直是最渺小的自尊心在作怪。這裡還幾乎攙雜有等級偏
見，我敢打賭，一定是這樣。跟您老實說了吧，您這是看不起我。」
但是我固執己見。
「話又說回來，隨您便，」他加了一句。「我不勉強您……請問，伊萬・彼得羅維奇，我可以跟您友好地隨便談談嗎？」
「這是我求之不得的。」
①指彼得堡的博雷爾飯莊。
②原文是法文。
「那就好，我看，這種潔身自好對您有害無益。你們這些人都有這毛病，因此也一樣，都對自己有害。您是搞文學的，您應該知道上流社會，可是您卻敬而遠之。我現在說的
不是松雞，我說的是您完全謝絕同我們這個圈子的人有任何交往，這樣做的害處就非常大了。此外，您還會失去很多東西－－嗯，一句話，您會失去飛黃騰達的機會－－此外，即
使說這個吧，您描寫的那些東西也應當親自去體驗一下嘛，在你們那些小說里既有伯爵，也有公爵，也有小花廳……話又說回來，我扯哪兒啦。你們現在寫的凈是貧窮，丟失的外
套，欽差大臣．尋釁鬧事的軍官、官吏，過去的歲月以及分裂派教徒的生活①，等等，我知道，都知道。」
「但是閣下此言差矣，公爵；我之所以不去您稱之為那個『上流人士的圈子』，那是因為，首先，那裡很無聊，其次，那裡無事可做。但是說到底，那裡我畢竟還是常去的…
…」
「知道，一年去一趟P公爵家，我就是在那裡遇到您的。而在這一年剩下的時間裡，您就沉湎於您那民主主義的自尊自豪里，在你們那閣樓上為伊消得人憔悴，雖然你們那幫人
並不個個都這樣。也有那麼一些人，偏好獵奇，連我都覺得噁心……」
「我求您了，公爵，換一個話題，別再提我們那些閣樓了，好不好。」
「啊呀，我的上帝，您居然見怪了。話又說回來，是您允許我跟您友好地說話的。但是，對不起，我還沒做什麼來配得上您對我的厚愛。這酒還行，您嘗嘗。」
他從他的酒瓶里給我倒了半杯。
「瞧，我親愛的伊萬・彼得羅維奇，我很清楚，硬跟人家交朋友是有失體面的。要知道，我們當中也不是所有的人都像您想像的那樣對您無禮而放肆；嗯。我也很清楚，您屈
尊跟我坐在一起，並非出於您對我有什麼好感，而是因為我答應過跟您談談。不是嗎？」
他笑了。
「因為您在照管某個小妞的利益，因此您想聽聽我說什麼。是這樣嗎？」他帶著刻薄的微笑加了一句。
「您沒說錯，」我不耐煩地打斷了他的話（我發現他屬於這樣一種人，這種人只要看到有人哪怕只有一丁點在他們的掌握之中，他們就會立刻讓他感覺到這點。當時我就處在
他的掌握之中，不聽完他打算說的一切，我就走不了，他對此是一清二楚的。他說話的口吻突然變了，而且變得越來越狎昵和放肆，越來越充滿嘲弄人。「您沒說錯，公爵；我正
是為了這事才到這兒來的，否則，說實話，我才不會……這麼晚坐這兒呢。」
①「丟失的外套」、「欽差大臣」和「官吏」』，分別指果戈理的《外套》和《欽差大臣》。「尋釁鬧事的軍官」指謝德林的《外省散記》。「過去的歲月」、「分裂派教徒
的生活」指梅利尼科夫（一八一八－－一八八三）的反農奴制小說。
我本來想說：否則我才不會留下來陪您呢，但是我沒說，而是換了一種說法，倒不是因為怕，而是出於我那該死的弱點和講究禮貌。怎麼能當著人家的面出言不遜呢？儘管此
人就配這樣對待他。儘管我也很想說幾句挖苦他的話！我覺得公爵從我的眼神中已經看出了這一點，他在我說這話的時候一直譏諷地看著我，彷彿在欣賞我的怯懦，又好像在用眼
神故意挑逗我：「怎麼，你不敢，你害怕了，可不是嗎，小老弟！」想必是這樣，因為我一說完他就哈哈大笑起來，並且用一種既寬容大度又不失親切的神態拍了拍我的膝蓋。
「你真逗，小老弟，」我從他的眼神中看出這樣的意思。「且慢！」我暗自尋思。
「我今天很開心！」他叫道，「而且，真的，我也不知道為什麼。是的，是的，我的朋友，是的！我想說的正是這妞。心裡有話，就應當徹徹底底地說出來，說出一個結果來
，我希望這一次您能完全明白我的意思。到伯爵夫人家之前，我曾經跟您說到這筆錢的問題，說到那個傻瓜蛋父親，一個六十歲的老小孩……哼！現在就不必提他啦。我也無非是
隨便說說而已！哈哈哈，要知道，您是搞文學的，應該明白我說這話的意思……」
我詫異地望著他。看來他還沒醉。
「嗯，至於說到那妞，說真格的，我尊敬她，甚至喜歡她，真的；她有點小脾氣，但是正如五十年前人們所說：『沒有不帶刺的玫瑰』，又說，而且說得好：雖說刺扎人，但
是正因為扎人才迷人，雖說我那阿列克謝是個大笨蛋，但是我已經多多少少原諒他了－－這小子有眼力。簡而言之，這種姑娘我喜歡，再說我（他意味深長抿緊嘴唇）甚至另有打
算……好啦，這是後話……」
「公爵！我說公爵！」我叫道，「我不明白您怎麼這樣出爾反爾，但是……還是換換話題吧，求您了！」
「您又急了！嗯，好吧……換換話題，換換話題！不過我倒想問您個問題，我的好朋友：您很尊敬她嗎？」
「自然，」我無禮而又不耐煩地答道。
「嗯，您也愛她？』他接著問道，令人厭惡地齜牙咧嘴，眯起了眼睛。
「您忘乎所以了！」我叫道。
「好了，不了，不了！請少安毋躁嘛。我今天心犧恃別好。好久都沒這樣開心了。咱們要不要喝點香按！您意下如何，我的詩人？」
「我不喝酒，不想喝！」
「快別這麼說！您今天一定要陪我。我今天的情緒情好，因為我的脾氣已經好到多愁善感的程度，因此我不能獨自開心，幸福應該同享嘛。誰知道呢，咱倆喝來喝去，竟會喝
成個莫逆之交也說不定，哈哈哈！不，我的年輕朋友，您還不知道我的為人！我相信，您一定會喜歡我的。我希望您今天能跟我同歡樂，共憂愁，同快樂，共落淚，雖然我希望我
至少不會哭出來。怎麼樣，伊萬・彼得羅維奇？您只要想想，如果您不照我的意思辦，我的靈感就會不翼而飛，煙消雲散，您就什麼也聽不到了；嗯，您之所以待在這裡無非是想
聽到些什麼。不對嗎？」他又放肆地向我擠眉弄眼地補充道，「那，請您選擇吧。」
這威脅決不能等閑視之。我同意了。「該不是他想把我灌醉吧？」我想。趁此機會，我想提一下關於公爵的一則傳聞，而這傳聞我早就聽說了。據說他在社交界雖然彬彬有禮
，溫文爾雅，可是有時候卻喜愛夜間縱酒作樂，直喝得爛醉如泥方才罷休，他喜歡偷偷摸摸地尋花問柳，醜惡而又神秘地淫亂無度……我聽說過一些有關他的可怕傳聞……據說，
阿廖沙也知道父親有時酗酒，可是卻對大家諱莫如深，尤其不讓娜塔莎知道。有一回，他對我說漏了嘴，但是又立刻把話岔開了，對我的追問避而不答。然而，這事，我並非從他
那裡聽來的，老實說，我起先還不信。現在則靜觀下文。
堂倌送來了酒；公爵倒了兩杯，一杯