夜幕早已降臨，已是黃昏時分，直到這時，我才從陰森可怖的噩夢中清醒過來，想起眼前的事。
「內莉，」我說，「你現在有病，心情也不好，可是我卻只能把你一個人留下，讓你獨自傷心流淚。我的孩子！請你原諒我，要知道，現在也有一個被別人所愛，卻沒有得到
寬恕的人，她很不幸，蒙受了恥辱，而又眾叛親離。她在等我。現在，聽了你講的故事後，更使我覺得非馬上見到她不可，如果我不能馬上和立刻見到她，說不定我會急死的……
」
我不知道內莉是不是聽懂了我對她說的話。我所以焦躁不安有兩方面的原因，一是聽了她的故事，二是我剛生過病；於是我急煎煎地去找娜塔莎了。天色已經很晚，我送她家
的時候已經八點多了。
還在街上，還在娜塔莎住的那樓的大門口，我就注意到一輛帶彈簧的四輪馬車，我覺得這是公爵的馬車。要上樓去找娜塔莎，必須從院子里進去。我剛踏上樓梯，就聽到上面
，高一段樓梯的地方，有個人正在小心翼翼地摸黑上樓，這人分明對這地方不熟悉。我想這人大概是公爵；但是我很快就放棄了這個想法。這個陌生人一面上樓，一面在罵罵咧咧
地詛咒這段路，而且越往上爬，罵得越來勁，越狠。不用說，這樓梯很窄，很臟，又陡，而且從來不點燈；但是從三樓開始的那樣的破口大罵，我無論如何沒法相信，這會出自公
爵之口；正在上樓的那位先生罵起人來簡直像馬車夫。但是從三樓起就能看到燈光了；娜塔莎的門口點著一盞小小的路燈。直到門口我才追上這位陌生人，當我認出這人正是公爵
時。我簡直驚訝極了。看來，他如此出乎意外地碰到我，感到非常不愉快。在最初一剎那。他並沒有認出我來：但是他的整個臉驟然變了樣。他先是惡狠狠地瞪了我一眼，又霍地
變得和藹可親而又笑容可掬，似乎大喜過望地向我伸出了兩手。
「啊呀，是您呀！我剛才差點沒跪下來禱告上帝，請他救苦救難，救我一命哩。您聽見我罵街了吧？」
他說罷便開懷大笑。但是他臉上又忽地透出一副既嚴肅又關切的神態。
「阿廖沙怎麼能讓娜塔利婭・尼古拉耶芙娜住這樣的房間呢！」他說道，連連搖頭。「這些雖然都是雞毛蒜皮，但也可以看出一個人。我真替他擔心。他心好，有一顆高尚的
心，但是卻向您提供了一個例子：神魂顛倒地愛一個姑娘，卻讓自己所愛的女人住在這麼一個狗窩裡。聽說有時候甚至連麵包都沒有，」他一面在尋找門鈴拉手，一面低聲加了一
句。「我一想到他的將來，特別是安娜①・尼古拉耶芙娜的將來，如果她一旦成為他的妻子……我的腦袋就裂開了。』」
他說錯了娜塔莎的名字，居然沒有發覺，因為找不到門鈴，分明十分惱火。但是根本就沒有門鈴。我拉丁拉門鎖的把手，瑪夫拉立刻給我們開了門，手忙腳亂地請我們進去。
在不點大的外屋用道木板牆隔出了一間廚房，從開著的廚房門看進去，可以看到已經作了某些準備；一切都好像跟往常不一樣，都擦洗過和清洗過了；爐子里生著火；桌上擺了一
套新餐具。看得出來，正在等我們。馬夫拉急忙過來替我們脫大衣。
「阿廖沙在這裡嗎？」我問她。
「壓根兒沒來過，」她有點神秘地悄聲道。
我們進去看娜塔莎。她屋裡沒有進行任阿特別的準備；一切都是老樣子。然而，她屋裡一向十分整潔、十分美觀，本來無須收拾。娜塔莎站在門前歡迎我們。她臉上病態的消
瘦和異乎尋常的蒼白，使我吃了一驚，雖然一剎那間在她那面如死灰的臉上也閃出了一抹紅暈。她默默地、匆匆地向公爵伸出了手，明顯地手忙腳亂和不知所措。她甚至連看也沒
看我，我站在那裡默默地等待著。
「我這不是來了！」公爵友好而又快活地開口道，「『我回來才幾小時。這段時間，您一直沒離開過我的腦海（他親切地吻了吻她的手）－－我翻過來覆過去地一而再，再而
三地考慮您的問題！我有多少話要跟您說，想要一吐為快啊……好了，我們可以促膝長談了！第一，我看，我那個糊塗蟲還沒到這兒來過……」
「對不起，公爵，」娜塔莎臉一紅，有點慌亂地打斷了他的話，「我有兩句話想告訴伊萬・彼得羅維奇。萬尼亞，咱們去……說兩句話……」
她抓住我的手，把我帶到屏風後面。
「萬尼亞，」她把我領到一個最暗的角落，悄聲道，「你能不能原諒我呢？」
「娜塔莎，得啦吧，你說什麼呀！」
①應為娜塔利婭。公爵把娜塔莎的名字說錯了，顯見不尊重娜塔莎，沒把娜塔莎放在心上。
「不，不，萬尼亞，你總是原諒我，原諒我的次數太多了，但是要知道，任何忍耐總有個限度。我知道你永遠不會不愛我，但是一定會認為我這個人忘恩負義，昨天和前天我
對你就是忘恩負義的，只考慮自己，殘忍……」
她突然淚如雨下，將臉緊貼在我的肩膀上。
「得了，娜塔莎，」我急忙勸慰她，「要知道，我病得很重，病了一夜：甚至現在，兩條腿都站不穩，所以無論是昨天晚上還是今天，我都沒能來看你，你卻以為我生氣了…
…我親愛的朋友，難道我還不知道現在你心裡在想什麼嗎？」
「那就好……這麼說，像平常一樣，你又原諒我了，」她說道，破涕為笑，緊緊握著我的手，把我的手都握疼了。「其餘的咱們以後談。我有許多話要跟你說，萬尼亞。現在
，咱們過去吧……」
「那快走，娜塔莎；咱倆這麼突然地撇下他……」
「這到底是怎麼回事，你會看到的，一定會看到的，」她對我匆匆地悄聲道。「現在我已經知道了一切，不幸被我言中。罪魁禍首就是他。今晚就可以見分曉了。走！」
我沒聽懂，但是已經沒時間問了。娜塔莎走出來見公爵時面容開朗。他還拿著禮帽站在那裡。她笑容可掬地向他道歉，從他手裡接過禮帽，親自給他搬來一把椅子，於是我們
占就圍坐在她的小桌旁。
「剛才說到我那糊塗蟲，」公爵繼續道，「我只見過他一面，也就一會兒工夫，而且還在街上，他正要上車去拜訪秀娜伊達・費奧多羅關娜伯爵夫人。他行色匆匆，您想，分
別四天後，他甚至都不肯站起來，下車陪我到屋子裡去坐會兒。娜塔利婭・尼古拉耶芙娜，他現在還沒來看您，而且我還先他而到，看來，這事全怪我；因為我今天不能去看伯爵
夫人，所以我就利用這機會讓他去替我辦件事。但是，他立刻會來的。」
「他想必答應過您今天要來吧？」娜塔莎望著公爵，擺出一副十分老實的樣子，問道。
「啊呀，我的上帝，他哪能不來呢；您怎麼會問這話！」他注視著她，驚訝地叫道。「不過，我懂了：您在生他的氣。他來得最晚，委實太不像話了。但是，我再說一遍，這
全怪我。您就別生他的氣啦。他不愛動腦子，是個糊塗蟲；我決不護短，但是有些特殊情況，要求他現在不僅不能置伯爵夫人家於不顧，也不能丟開其他一些關係，而是恰恰相反
，應當儘可能常去拜訪。嗯，因為他現在大概已經跟您形影不離，把世界上的一切都置諸腦後，那麼，有時候我要差遣他去干一、兩件事，至多也不過一兩小時，那就只能請您多
多包涵了。我相信，自從那天晚上起，他大概還一次都沒去看過K公爵夫人，因此我感到不勝遺憾，方才竟沒來得及問他！……」
我瞥了一眼娜塔莎。她臉上掛著一絲半含嘲弄的微笑，聽著公爵的這一番高論。但是他又說得這麼直率，這麼自然，似乎不可能對他有絲毫懷疑。
「您竟當真不知道這幾天他一次也沒來看過我嗎？」娜塔莎輕聲而又安詳地問道，彷彿在談一件對她來說極其平常的事情似的。
「怎麼！一次也沒來過？對不起，您說什麼呀！」公爵說，分明非常驚訝。
「您來看我是星期二深夜；第二天上午他順道上我這兒來過一趟，就待了半小時，從那時起，我一次也沒見過他。」
「但是，這不可能呀！（他越來越驚訝了。）我還以為他跟您形影不離呢，對不起，這太奇怪了……簡直匪夷所思。」
「但是話又說回來，這是千真萬確的，令人遺憾的是：我還特意等您光臨寒舍，想跟您了解一下他到底在哪兒呢？」
「啊呀，我的上帝！要知道，他立刻就會到這裡來的呀！但是，您告訴我的情況簡直太使我吃驚了，我……不瞞您說，我原來認為他什麼事都做得出來，卻沒料到他會這樣…
…這樣！」
「瞧您那個驚奇樣！我原以為您不僅不會感到