2009年春節,河南省鄲城汲水鄉大劉庄。
四輛嶄新的轎車在村口空地的四個角落,齊刷刷地把大燈打開,將漆黑的夜空撕開一個巨大的口子。周邊十里八村的人們都從四面八方湧向了大劉庄。
村口的空地上擺滿了各種各樣的煙花,大人小孩、男男女女你擁我搡地將這塊空地圍得水泄不通。沒有人維持秩序,但是人們卻很規矩地站在那裡,等待著煙花綻放那最絢爛的時刻。
有人喜歡湊熱鬧,有人喜歡看門道。這不,在大家都擠在那裡等著看煙花的時候,二胖子卻圍著村口的空地轉了一圈,原來他在「檢查」停在那裡的四輛嶄新的轎車。他終於看明白了,那輛銀灰色的是現代索納塔,那輛米色的前臉有十字標誌的車是雪佛蘭,那個有四個圓圈的是奧迪,還有一輛,那是廣州本田。
……隨著一聲清脆的巨響,一團明亮的火球竄上了夜空,然後那火球在空中發出更加響亮的爆炸聲,爆炸聲里火球從中心開花,像九月的菊花……隨後噼里啪啦的爆炸聲在大劉庄空曠的夜空里劇烈地響起,千朵萬朵各種顏色的花朵將整個村莊的夜空照了個通明。孩子們叫喊著,老人們訝異著,年輕人也讚歎著。在人們的記憶里,這樣熱鬧的場面,一下子燃放這麼多的煙花,這在大劉庄還是開天闢地——第一次。
然而,所有這一切並不是村裡安排的。
看見了嗎?在煙花施放現場指揮一切的那個很敦實的穿黑夾克的小個子,這一切是他自己掏腰包安排的,他就是今天我要說的主人公,他的名字叫劉剛。此時,他和村裡的鄉親們一起享受著這一年之中最絢爛的時刻。