想像一張桌子上全是文件，別的什麼都不要想。現在，想像桌子的後面有一個檔案櫃，你知道的就只有這些。一切的秘訣就在於讓桌子和檔案櫃擺得越近越好，再就是把文件堆放整齊。
昂文蹬著自行車，沿著市立公園朝北騎去，路邊的樹林還在滴滴答答地滴著雨珠。現在，馬路上的汽車已經不多了，但昂文為了躲避馬車，還是兩次把自行車騎上了人行道，還有一次，他差點撞上一個賣花生小販的遮陽傘，惹得小販大罵了他幾句。等到昂文騎到市立博物館時，他的襪子又濕透了。他從自行車上跳下來，把車鎖到一根路燈燈柱上。一輛公交車開過來，濺起一攤髒水，好在被他躲過了。
博物館大門兩旁的噴泉沒有開，但蓄水池已經積滿了雨水，水漫過人行道，流進了排水管。這個地方像被詛咒一樣，透露出一種沉悶的氣氛。昂文覺得，它似乎並不是在歡迎參觀者，而是在保護著裡面隱藏的秘密不被參觀者發現。他突然有種衝動想轉身回家，但還是忍住了。他每多走一步，他需要在報告里解釋的內容也就越多。但如果他還想重新回到原來的工作崗位上，就一定要找到斯瓦特才行，而這裡，就是斯瓦特曾經來過的地方。
一陣大風攜雨吹來，昂文用傘擋住風，爬上了博物館大門前寬敞的台階，走進旋轉門。
大廳玻璃穹頂透下來的光線隱隱約約地照在問訊亭、售票處和擺在每個展廳入口兩側的闊葉植物盆栽上，昂文順著刀叉盤碟叮叮噹噹的聲音，來到博物館的咖啡廳里。
三個男人坐在咖啡廳的餐台邊，默默地吃東西。咖啡廳里十幾張餐桌，只有一張靠後的桌子有人坐，一個留著金色小鬍子的男人正坐在桌旁，用一台攜帶型小打字機打字。他打字的速度很快，還時不時停下來，哼著歌，思考著什麼。
昂文走到餐台前，點了一份黑麥麵包夾火雞乳酪三明治，這是他每周三必點的三明治。三個男人仍然埋頭吃著各自的午餐，小心翼翼地喝著湯。昂文的三明治做好了，他端著盤子，坐到金色小鬍子男人旁邊的一張桌子。他把帽子翻過來，放在盤子邊，又把公文包放在地上。
那男人打字時，他硬邦邦的小鬍鬚也一上一下地顫動著，那是他在一邊打字一邊默念。昂文瞥見了那頁紙上的幾句話，每天都是同一時間吃午飯，很少和同事說話。還沒等昂文看清更多的內容，那男人突然轉過頭，看了昂文一眼，把面前的紙調整了方向，狠狠地皺起眉頭，鬍子好像都氣歪了。但很快，他又把注意力轉回到了打字機上。
雖然昂文也處理過很多的案件報告，但對這一次的調查，他實在不知道該如何繼續了。斯瓦特到底和誰見了面？他們之間有什麼秘密？他現在到這裡來，到底有沒有用？按照斯瓦特的話說，這個時候來，哪怕是已經有的線索，也大概是消散得「無影無蹤」了。
昂文打開公文包。他曾經發誓不會看這本《偵探指南》，但他現在覺得，如果還想把偵探這個角色繼續扮演下去，至少還要翻一翻這本書。他對自己說，只要他能找到打開這個案子第一個突破口的方法，他就不再看了。他覺得，如果能知道怎樣開始，應該很快就能找到解決的辦法了吧。
他把書拿在手上，翻來覆去地看著。書封面的邊緣已經磨破了。皮斯偵探曾經對他說過，「它不止一次救過我的命。」但昂文在此之前，卻從來沒有聽說過這本書，所以，他相信，一定是調查局不希望有太多人知道它的存在。他沒有把書放在桌上，而在攤開放在了自己的膝蓋上。
偵探指南
（第四版）
現代偵查技術摘要，包括各種查案程序、實踐方法及系統理論；相關真實案例深度分析，並配合數據與圖表；附錄中包含各項練習、實踐及幫助讀者進一步學習的建議。
昂文翻開目錄那一頁。每一章都重點分析了偵查技術的一個方面，從案件管理的共同點，到各種各樣的監視技巧和審訊方法。但涉及的內容太寬泛了，昂文反而不知道該從何開始。
每個標題似乎都不完全適用於他目前的處境，不過有一章，也許還算合適，「謎，第一個難題」。昂文翻到那一章，看了起來。
當缺乏經驗的探員發現一些有價值的線索時，他很可能會立刻有一種衝動，想要馬上開始進行直接的調查。但這個謎就像一個黑漆漆的房間，什麼都有可能躲在裡面。在查案的這個階段，你的敵人比你知道的要多，所以他們才是你的敵人。所以，你需要從側面入手，尤其是剛開始工作時，這一點尤為重要。如果你不夠謹慎，那就等於是向敵人亮出了自己的底牌，就等於是在自己頭頂上點亮了一盞燈，在自己胸口貼上了一張靶子。
一股刺骨的寒冷從昂文打濕了的襪子一直爬到他腿上，接著又鑽進他的肚子。到目前為止，他犯了多少個錯誤了？他趕緊把這一章的頭幾頁看完，然後，又翻了翻和調查程序相關的幾個基礎章節的開頭。這本《偵探指南》里的每一段話看起來都像是特別對他提出的警告，他應該偽造另一個身份，應該喬裝打扮一番，應該從博物館的後門進來，應該事先計畫好逃生的路線，顯然還應該時刻攜帶武器，但他都沒有做到。他曾經在一份又一份的案件報告中見識過這些技巧，但偵探們在運用這些技巧時，似乎並沒有多想，只是突然冒出了某個靈感。斯瓦特難道真有這麼深思熟慮？他做每件事的時候，無論是甩掉盯梢的尾巴，還是與敵人貼身搏鬥，似乎都只是審時度勢後的靈機一動而已啊！
昂文合上書，把書放在桌上，又把兩隻手蓋在封面上，深吸了幾口氣。金色小鬍子男人在飛快地打著字。昂文又瞄見幾句話，他的習慣透露出他是一個無趣、沉默但有危險傾向的人，他可能膚淺空洞，但也可能城府頗深，他繼續寫道，就算他真的聯繫上了失蹤的探員，那他自己現在也都還不知道。
昂文揮了揮手，可能是他要時來運轉了，這一揮手居然還真引起了那個男人的注意。
那個男人在座位上轉過身來，他尖尖的小鬍子彷彿在表達一種無聲的控訴。
「不好意思，打攪您了，」昂文說，「但我想請問您，您最近有沒有在這裡和斯瓦特偵探見過面？」
打字的男人眉頭皺得更緊了，鬍子翹得更高了。他咬緊牙關，一言不發，他把那頁紙從打字機里扯出來，塞進外套口袋，然後攥緊拳頭，從座位上站了起來。昂文也挺直身體，他以為這男人會來揍自己，但他只是從昂文的桌子邊經過，拖著重重的腳步走到了咖啡廳的最後面，在那裡的牆上，有一台投幣電話。他拿起聽筒，對著裡面的接線員說了一個數字，然後把一枚硬幣投了進去。
坐在餐吧邊的三個男人放下手中的湯碗，都轉過身來，他們看上去都很疲憊。昂文不知道他們到底是懷疑自己，還是感謝自己終於讓那個男人停止了噼里啪啦的打字聲。昂文朝他們點點頭，他們又默默地轉回身吃午餐去了。
他又拿起《偵探指南》。他的兩隻手都在顫抖。他翻開書，聞到一股舊書的味道，還夾雜著一種火藥的氣味。他能夠列舉出到目前為止自己犯下的錯誤，說不定錯誤的數量還在繼續增加，但他仍然不知道該從何入手。
「他還是不知道該從何入手。」那個男人對著電話聽筒說。
昂文轉過身。他沒聽錯吧？這個金色小鬍子男人背對著咖啡廳站著，一隻手放在電話機頂上，低著頭。他說話的聲音很小，說完一句，還認真地邊聽邊點頭。
昂文又深吸了一口氣。這才是他出外勤搞調查的第一個小時，而他已經快要瘋了。他轉過身，想把注意力集中到書上來。
「他想集中注意力看書。」那個男人又對著電話說。
昂文放下《偵探指南》，從座位上站起來。他絕對沒有聽錯，不知怎麼回事，這個金色小鬍子男人現在說的正是昂文腦子裡的想法。一想到這裡，昂文的雙手顫抖起來，他開始出汗了。餐吧旁的三個男人又轉過身，看著昂文朝咖啡廳的後面走去，昂文走到那男人身後，敲了敲他的肩膀。
金色小鬍子男人抬起頭，他憤怒地瞪大眼睛，「你另找台電話嘛，」他壓低聲音說，「是我先來的。」
「你剛剛說的是我嗎？」昂文問。
那男人對著話筒說，「他想知道我剛剛說的是不是他。」他點頭聽著什麼，然後，他對昂文說，「不是的，我剛才說的不是你。」
昂文突然感覺到一陣恐慌。他多麼想跑回自己的座位，或者乾脆跑回家，忘記他在《偵探指南》里看到的一切，忘記今天所發生的一切。但他不能跑，他想都沒有多想，一把奪過那男人手中的電話，放到自己耳邊。他還在發抖，但當他開口的時候，聲音卻異常平靜，「你給我聽著。我不知道你是誰，但你最好別多管閑事，我在做什麼關你什麼事？」
對方沒有回答。昂文把話筒貼緊耳朵，他好像聽到了什麼，但那聲音很小，一開始他還以為是線路里的雜音。仔細聽聽，就像是一陣輕風吹動了乾枯的樹葉，或是吹動了一沓紙