五月三日
我今天終於看到她。她叫做蘇菲。她走出家門，我只來得及看清她的背影。她顯然在趕時間，車門一關揚長而去，我騎摩托車差點跟不上。幸運的是，在瑪黑區那邊，她找不到停車位。這讓我的任務輕鬆不少。我遠遠地跟著她，以為她要去逛街，本來都想放棄了。風險太大。但我運氣不錯，她其實是來赴約的。她踏進戴羅茲街的一家茶坊，急急朝著另外一個與她年紀相仿的女人走去，邊走邊看錶，一副她忙不過來的樣子。但她騙不了我，她出門時就已經遲了。
我等了十幾分鐘，也走進那家茶屋，坐在另外一廳，從那兒我可以神不知鬼不覺地將她盡收眼底。蘇菲穿了一件印花洋裝，平底鞋和一件淺灰色的外套。我望著她的側影。這是一個讓人愉快的女人，一個男人會喜歡的女人。相反地，她那個朋友，我就覺得有點像雞。妝很濃，姿態又高，太雌性。蘇菲至少曉得保持自然。她們像貪嘴的國中女生那樣大嚼蛋糕。只見兩人相互擠眉弄眼地竊笑，我就知道她們在嘲弄自己又偷吃了。女人總喜歡做一些她忍不住要背叛的減肥計畫，真是膚淺。蘇菲很苗條。比她的朋友還苗條。
我馬上後悔跟了進去，傻傻地去冒那種可能被她注意到的危險，然後，因為某個不詳的理由，她也許會記住我的臉。為什麼要冒這種根本不必要的險？我對自己發誓絕不再如此輕舉妄動。但這也說明一點，就是我對這個女孩子的印象蠻好的。她很有活力。
我覺得自己正處於一種非常特殊的精神狀態下。一切的感官都變敏銳了。多虧這樣，我才能把這段沒啥用處的小插曲，變成一次大豐收。她們走後，我又坐了二十分鐘才起身，結果當我要把外套從衣帽架上取下來時，一個男人正在掛他的大衣。我手很快地伸進那件大衣的襯裡口袋，找到了一個很漂亮的皮夾。皮夾的主人叫李奧瑞拉·夏爾曼，一九六九年生，只比我大五歲，住在克德依。這張身分證是舊式的，不過反正平時我也不打算拿出來用，所以我就給它改造了一下，在上面貼了一張我的相片。效果挺不錯。有時候我對自己的手藝實在蠻滿意的。如果不細瞧的話，還真看不出動過手腳。
六月十五日
我花了十幾天，才下定決心。我剛歷經一次可怕失落，多年來的期待，就在幾分鐘內被擊垮……，我其實並不指望可以很快地東山再起，但奇怪的是，我竟然覺得自己已經起來了。這點著實讓我有點吃驚。我一路跟蹤蘇菲·杜蓋，我都想過了，我看著她……，昨晚，當我正望著她的公寓窗戶時，我終於下定決心。她走過來，把窗帘拉上，動作大而有力。好像抓起一把星星撒向人間。我內心有個東西被觸動了。我知道自己即將行動了。無論如何，我還是需要一個替代方案，我總不能這樣就放棄了自己一直以來的夢，那些多年來的渴望。總之，我終於明白蘇菲可以解決我的問題。
我有一本專門用來做筆記的本子，裡面已經寫了不少該準備的事項。我覺得這樣可以幫助我思考。因為這個替代方案比我先前的計畫要來得複雜許多。
蘇菲的老公個子很高，看起來很聰明，很有自信的樣子。這個我喜歡。會穿衣服，那種氣質高雅型的，雖然他走的是休閑路線。今天一大早我就去等他出門，跟蹤他。他們的情況很不錯。兩個人都有車，住在一棟高級公寓里。金童玉女，前途一片光明。
六月二十日
文森·杜蓋在蘭茲蓋瑟公司上班。一家石化公司，他們還寄了一份厚厚的公司簡介給我：很細節的東西我是看不懂，不過基本上這是一家德資企業，世界各地都設有據點，是彈性材料和溶劑市場的龍頭老大。蘭茲蓋瑟的總部在慕尼黑，法國總部在拉德方斯（艾森就在那邊上班），還有三個研究中心，設在外省（達隆斯、格勒諾布爾和桑利斯）。從他們公司組織來看，文森已經爬得蠻高的，在研發部擔任經理特助。他有一個博士學位。巴黎七大的。在他們那一屆的畢業紀念冊上，我一眼就認出他的相片來了。應該是近照。我把它剪下來，貼在我的軟木塞板上。
蘇菲的話，任職於一家叫百好事的拍賣公司（專營古籍、各類藝術作品）。我還不曉得她在裡面做什麼樣的工作。
我先從比較簡單的文森開始調查。蘇菲就複雜多了，因為百好事不太對外公開他們的內部情況。做這一行的好像都是這樣，只給看櫥窗。儘管百好事的知名度不小，但關於他們的公司，你頂多只能查到一些不痛不癢的簡介。這對我當然不夠。我在聖菲利社魯那附近（他們辦公室就在那邊）怎麼徘徊也沒用，反而可能引起注意。
七月十一日
我需要更多關於蘇菲的詳細資訊，而我也發現最近她出門開車的頻率提高了——現在是七月，巴黎市區的人車少很多。一加一等於多少，不用多久我就知道了。我去叫人幫我的摩托車做了新的車牌，自己裝上去，然後昨天，我先是遠遠地跟著她。每見她停下了，我就會在腦海里重複演練那一幕。後來，在等某個紅綠燈的時候，蘇菲終於停在第一排，而我也準備好了，事情進行得非常順利。我不慌不忙，先騎到她車的右邊，並注意不要太靠近，免得等一下動手時被撞到。等對面的燈號變成黃色時，我手一伸，打開她的右前方車門，抓起她的包包，發動引擎然後拐進右邊的第一條岔路。才幾秒鐘的工夫，我飆了好幾百公尺，轉了三、四個彎，五分鐘後，我已經氣定神閑地騎上環城快速道路。如果什麼事情都可以這麼簡單，那一定就不好玩了……
女孩子的包包，真的是今人嘆為觀止啊！那麼地優雅、貼心和孩子氣！在蘇菲的包包里，我找到了一堆足以挑戰任何分類法的東西。我是按照重要性來分的。首先是所有那些不具任何資訊價值的，像乘車證——儘管我還是把照片留了下來——、修指甲刀、購物清單（可能是晚上要吃的）、黑色的Bic原子筆、面紙、口香糖。
其餘的，情報價值就高多了。
首先是蘇菲的品味：一條Cebelia了的多元活膚護手霜，一支Agnès b.的口紅（「超眩唇彩」系列中的「茴香粉紅」色），一本用來記雜事的小簿子，裡面雖然沒記幾筆而且字跡十分潦草，但有一份計畫閱讀的書單（葛羅斯曼（V. Grossman）的《人生和命運》，繆塞的《一個世紀兒的懺悔》，托爾斯泰的《復活》，西達提（Citati）的《女人畫像》，伊可尼可夫（Ikonnikov）的《泥坑最後短篇集》……）。她喜歡俄國作者。她現在正在讀的是柯慈的《彼得堡的大師》，看到六十三頁，我不曉得她會不會再去買一本。
我把她的筆記看了又看，覺得很喜歡她的字：堅決，有力，你可以從中感受到這個人的聰明和意志。
至於她的貼身用品，我找了一盒已經打開來的耐得牌迷你型衛生棉條，一條阿斯匹靈和一條努樂芬錠。（她是不是有經痛的問題？）我雖然不是很確定，但還是在我的牆歷上用紅筆打了一個叉做記號。
關於她的習慣：從她的員工證來看，她只偶爾去一次百好事的員工餐廳，她喜歡看電影（有「巴爾札克」的會員卡），她身上不會帶很多錢（錢包里只有三十歐），她還在科學城那邊報名了一個關於認知科學的系列座談會。
最後，也是最重要的：鑰匙（公寓的，車子的，信箱的）、手機（我馬上把裡面的通訊錄全拷下來）、一本應該年代頗久遠的聯絡簿（裡面有各式各樣的字跡和筆色）。身分證（剛換好的，她生於一九七四年十一月五日），一張生日卡片，要寄給住里昂市古爾菲赫路三十六號的華樂莉·朱爾丹：
我的小親親
真受不了一個比我還小的女孩竟然也已經長大了
你答應過我要來京的，你的生日禮物在這等著你
文森擁抱你。而我，這樣還不夠：我愛你。我也擁抱你。
生日快樂，小親親。瘋吧。
還有一本行事曆，裡面寫滿各種非常珍貴的，關於之前和之後每個星期的大小事。
這些我都拷貝下來了，釘在軟木塞板上。我又把所有的鑰匙都拿去複製了一份（有些我甚至看不出是用在哪裡的），然後很快地把所有的失物——除了錢包——送到隔壁區的警察局去。蘇菲如釋重負，第二天一早就來把她的包包取回去了。
漂亮的收穫。漂亮的出擊。
最讓人愉快的，是覺得自己動起來了。我已經花了那麼多時間（好幾年）在思索，在兜圈子，任憑那些形象充滿我的腦海，日夜看著家人的舊照，我父親的軍人手冊，我母親的結婚照，她當年是那麼地美麗……
七月十五日
這個星期天，蘇菲和文森有一個家庭聚餐。我跟著他們，距離隔得很遠，但多虧蘇菲的聯絡簿，我很快就明白他們是要去蒙日龍文森他爸媽家。我於是改走另外一條路，確認了在陽光這麼好的夏日，（他們怎麼沒有去度假呢？）大家都曾想在院子里吃午餐。看來這一整個下午，我有得是時間