散戲後，憲兵彭楚藩深更半夜摸回家裡，女兒早已入睡。妻子秦氏在油燈下納鞋底，開門後抱怨道：「你說去去就回，怎這晚才回來？」
彭楚藩嘆氣道：「唉！碰到鬼，到營里就被管帶拉去督署衙門看戲。他嫌一個馬弁不夠威風，硬把我拉去當隨從。」
秦氏放下鞋底去端洗臉水，問道：「看的什麼戲？好看嗎？」
彭楚藩道：「看的《玉堂春》，我也無心看戲，心裡惦念家裡。今天第一次看到許多大官，總督和他的太太、張統制和他的夫人、黎協┩場…憲兵管帶是最小的。當時若有一顆炸彈扔過去，就送他們一塊兒上西天。」
秦氏道：「你這是說些什麼傻話，我還尋思有什麼美女把你勾住了呢！」
彭楚藩笑道：「你就會往歪道上想……」
說著，洗過臉，忽又想起剛才吟就的一首詩，需要用筆錄下，便道：「我還得去後屋寫幾個字。」
秦氏道：「你著了魔怎的？白天有多少字寫不了，半夜還要寫字。」
彭楚藩道：「我看戲時忽然想出一首詩，我抄下就來陪你。」
秦氏嗔道：「我不管你，我是要睡啦！」
彭楚藩一笑，拿支蠟燭去後屋書房中，就桌前又反覆推敲，提筆寫下七言絕句，然後才回前屋睡覺。
次日早飯後，彭楚藩帶上詩稿去第四十一標回拜蔣翊武和劉復基。剛走近左旗大營門，迎面碰上劉復基向外走。打過招呼，劉復基說要過江去《大江報》。彭楚藩車轉身邊走邊談，講起昨夜在督署看戲時所見所聞。劉復基道：「當權者文恬武嬉，那瑞澂、張彪之流作威作福，享盡人間富貴，百姓遭洋兵槍殺，漢口血案未了，他竟請戲班進督署辦堂會，要是報界知道宣揚出去，怕瑞澂該坐不住金鑾殿呢！」
彭楚藩道：「不平則鳴。昨晚看戲浮想聯翩，偶得打油詩一首，正擬請兄指正。」
劉復基道：「今日是假期，你若無他事，隨我一同去《大江報》走走，一方面結識下大悲，一方面將詩稿留下，請他刊載。」
彭楚藩正合心意，欣然一起乘輪過江。
《大江報》館址在漢口苗家碼頭對口巷內。劉復基帶領彭楚藩徑直去後面一間小屋。詹大悲正在伏桌看稿，抬頭忽見陌生憲兵，劉復基忙做介紹。寒暄過後，賓主在斗室中落座暢談。劉復基把昨天下午找蔡濟民以及結識彭楚藩之事敘說一遍，最後道：「楚藩、濟民二兄同時加入文學社，真令人喜出望外。」
詹大悲笑道：「有楚藩兄做耳目，勝過千軍萬馬。真是文學社之幸事。」
彭楚藩謙遜一番，又把瑞澂給江漢關道台等記大過，督署辦堂會事敘說出來。劉復基道：「楚藩兄的詩作怎不拿出來？」
彭楚藩道：「偶得打油一首，實不堪入目。復基兄慫恿前來請教。」
說著，掏出詩箋呈上。上面寫道：
辛亥元旦有感
高堂夜囀玉堂春，達官顯貴喜盈門。
隔江喋血付流水，庶民慟地哭屍親。
詹大悲看後說道：「這詩嬉笑怒罵具備。雖似打油，也可微言大義。《大江報》正擬連續刊載英租界人命重案，尊作留下，以光篇幅。這裡經常以文會友，文學社同志來稿，優先刊登。我這裡還有一首打油詩和漫畫，正待刊出，二位不妨看看。」
說著，詹大悲把桌上漫畫、詩稿拿過來。
畫稿上畫一隻貓，又似虎形。那詩稿是：
似虎非虎，似貓非貓，不文不武，怪物一條。
因牝而食，與獐同槽，恃洞護身，為國之妖。
彭楚藩看後笑道：「這是諷刺張彪的。昨晚他正偕夫人坐前排看戲。張彪本是草包將軍，只因有張之洞做後台，便當上第八鎮統制。」
攀談起來，極為投機。詹大悲道：「目前革命尚在鼓吹階段，《大江報》以文會友，以詩會友，以後望楚藩兄多多賜稿。」
彭楚藩道：「承蒙謬獎，以後尚望多多指正。現據簡章規定，繳上入社基金。」
隨即從腰中摸出銀洋一元。劉復基收下，說道：「楚藩兄身為憲兵，做文學社秘密社員，以後直接和機關聯繫，避免暴露身份。」
彭楚藩得此殊遇，心中十分喜歡。又說了些其他閑話，劉、彭二人便起身告辭。
幾天後，兩首打油詩、一幅漫畫在《大江報》同時刊出。讀者看後拍案叫絕。總督瑞澂不讀書不看報，張彪目不識丁，當然都無從知曉。倒是張彪手下有個親信管帶肖國斌，持《大江報》到鎮司令部告密道：「請統制過目，《大江報》膽大包天，竟然刊登打油詩和漫畫，諷刺大人。」
張彪道：「你照實念給我聽聽。」
肖國斌指著報紙一字一句說道：「似虎非虎，似貓非貓，不文不武，怪物一條。因牝而食，與獐同槽，恃洞護身，為國之妖。」
張彪琢磨片刻，前四句意思大致懂得，後面不甚瞭然，說道：「你把後四句講給我聽聽。」
肖國斌道：「因牝而食，這牝是雌性的意思，隱喻大人貪戀女色，靠夫人吃飯。」
張彪怒罵道：「我貪戀他娘，他管得著嗎？還有下面呢？」
肖國斌道：「與獐同槽是雙關語，獐是野獸，與野獸同槽，獐、張同音，罵人的話不消說了。」
張彪眼珠卻瞪圓了，叫道：「這些狗雜種，轉著圈罵人，還有呢？」
肖國斌道：「恃洞護身，為國之妖。意思是說，大人靠張大帥庇護，成為國家妖怪。把張大帥和大人都辱罵了。」
張彪拍案而起，面色鐵青，吼道：「這些缺德文人，氣死我了！我宰了他們！」
肖國斌道：「請大人息雷霆之怒，這《大江報》實在可惡，竟敢在太歲頭上動土，標下有一計在此……」
於是，肖國斌趨前俯耳向張彪如此這般說過。張彪拍胸說道：「好極了，你只管去干，出事有我承擔。」
肖國斌得第八鎮統制張彪撐腰，次日上午便帶兵過江，威風凜凜地來到漢口《大江報》。肖國斌身先士卒，用皮靴將大門「噔」的一聲踢開，眾兵弁蜂擁而入，把報館中編輯同人都驚呆了。肖國斌掏出那張刊登漫畫的《大江報》說道：「我奉第八鎮司令部命令，前來請問貴報主筆，這漫畫和詩出自何人手筆？漫畫何人？」
副主筆何海鳴出面招待，賠笑臉道：「長官息怒，主筆不在。敝報詩畫，純屬消遣之作，絕非漫畫任何個人。」
肖國斌道：「這詩畫明明謾罵我第八鎮最高長官，居心叵測，還狡口抵賴。」
然後向他身後十多名兵弁道：「欺人太甚，弟兄們給我動手。」
肖國斌一聲令下，眾兵弁立刻大打出手，把幾張辦公桌統統掀翻，茶杯、煙缸哐啷打碎，文稿、紙張拋撒滿地。何海鳴上前阻攔，被兵弁一拳打得滿嘴流血。霎時間，把報館攪得天翻地覆。最後，肖國斌呼哨一聲，眾兵弁揚長而去。
這時，報館門口圍滿看熱鬧的。一名老記者認出那帶兵長官是第三十一標管帶肖國斌。眾人這才恍然大悟，原是報紙曾披露其剋扣軍餉的醜聞，今日找上門來尋釁報復。何海鳴好不容易止住牙床流血，招呼道：「保留現場，大家暫不要動，我去找大悲，我去大成公司找大悲。」
說罷，急忙出門找人。
原來《大江報》自己並無印刷廠，是由歆生路大成印刷公司承印。該公司由天門胡石庵所經營。《大江報》被砸時，詹大悲正在胡石庵處聊天。何海鳴找到詹大悲便說：「報館被砸了。」
詹大悲一驚，問道：「什麼人砸的？」
何海鳴便把情況一說，詹大悲急回報館。兩人一路商量，何海鳴道：「現場未動，快拿主意，是先向警察廳報案？還是向法院起訴？」
詹大悲道：「事關新聞自由，自有法律保護。先向警察廳報案。」
報館門口貼了《本報啟事》，說明被砸經過。辦公室內狼狽不堪，詹大悲把屋內現場看過，又與何海鳴商量，決計書寫文字材料，一塊兒去警察廳報案。正這時，身著軍裝的劉復基匆匆走進門來。
見面便說：「聽說報館被砸，情況究竟如何？捉人了嗎？」
詹大悲道：「損失不大，只是太無法無天了。一定要報案。」
劉復基道：「官官相護，單靠官方解決，必然上當。我意還是先整理內部，讓報紙能正常出版為上策。再爭取報業公會支持。」
詹大悲道：「復基說的有道理，單等官方解決可能上當。首先照常出報。將被砸事件寫成新聞，讓社會輿論公斷。」
劉復基道：「報館可寫訴狀直投督署，此事有礙國法、軍譽，看瑞澂如何處理？」
詹大悲道：「此又一策。今晚就寫狀子，明天和各報新聞一併投送督署。」
入夜，報館內部整理就緒。詹大悲邀請漢口各報紙載文聲援。
詹大悲與何海鳴又連夜起草訴狀。翌日，漢口各報將肖國斌