下面我們要講一段過去的故事。
在沛縣縣城，若提起養馬的李三，那可是一位有名氣的人物，不過對他還有記憶的人可能已經不多了。他在城外一面干莊稼活，一面販賣馬匹，但他個子很小，像只猴子似的，因此，走在路上總是被馬遮擋著，看不見人影，顯得很滑稽。
李三買來小馬駒飼養成良馬，他在這方面很有一套。他就是靠賣這些良馬維持生計的，但沒有一點貪心，所以一直很貧寒。他很喜愛馬，簡直是不顧一切地愛。其愛馬之心似乎感染了馬，在他像愛孩子般的疼愛下，每匹馬都成了寶馬良駒。到了秦的末期，縣衙和郡衙的官吏都以騎李三的馬為自豪，常常說：「這匹馬就是從李三手裡買來的。」
但是，李三的馬很難成為軍馬。他的馬首先是不強悍。相比之下，文官和當地的富豪們乘上李三的馬，連人都增添光彩，看起來都像是品格出眾的君子。再進一步講，那些馬既不能下地耕田，也不適合馱運東西。因此，也有評價說，那根本就不算是馬。他們所講的理由是：「馬來到這個世上，就是要為人馱運東西或跑路的。只供有身份的人乘坐的良馬，就應該另外起個什麼名字。」
「一點不錯。」
每當遇上不好的評論，李三就總覺得抬不起頭來。他尊重馬，像僕人一樣伺候馬，而且愛得過了頭，或許是由於這些，馬也有了氣派，再也幹不成粗活了。借用李三的話說，馬本來就是一種弱不禁風的溫順動物，把它們驅趕到戰場上，本身就是錯誤的。
「想要強悍的馬，可以到匈奴那裡去買嘛！」他常常會自言自語地說上這麼一句。
李三是有血有肉的人，因此也有幾個跟普通人一樣的孩子。李三卻沒有像對待馬那樣細心周到地把他們撫育好，這應該歸咎亍他對撫育孩子沒有興趣。最小的女兒叫嫻嫻，像小馬駒一樣機靈。可是，作為父親的李三卻氣得不行，甚至抱怨說：「這個丫頭怎麼沒學點馬的溫順勁兒呢？」
李三老死以後，大兒子接過了田裡的活計，老二則當了長工。飼養馬的事業就荒廢了。拆掉了馬棚，連料槽也不要了。孩子們對先父一輩子痴迷養馬已經膩煩透了，連馬的氣味都討厭。
李三讓孩子們從小就干農活，自己則成了養馬迷，根本沒有時間照看農田，田裡的負擔都加在了孩子們身上。李三去世後，他們終於可以把馬和馬的氣味全部轟走，每個人心裡都好像清爽了許多。
喪葬儀式全部由經營殯儀館的周勃承擔下來。
「真正悲傷的不是他家裡人，而是那個小子呢！」周勃悄聲在夥伴的耳邊說道。
那個小子，指的是一個年輕人，只見他趴在李家大門口的一根細柱子上，纏著葬禮用的白布，泣不成聲，抽噎不止，似乎全身心都沉浸在這悲傷的暴風雨之中，有時一不小心就從上面滑落下來，滑到地上不肯起來，抱著柱腳哭個不停。
這位年輕人就是夏侯嬰。
說到夏侯這個複姓人家，原本在沛城是一個蠻有名的大戶，由於連續幾代鬧分家，連袓上本家都分得七零八落了。嬰一家在夏侯族譜分支中也排在末尾，因此不能住在城裡，便住到了城外別人家一所看莊稼地的小房子里。
夏侯嬰從少年時代就喜歡馬，也許說喜歡愛馬的李三老爺子更為準確些。嬰從十三歲起，就整天鑽在李三的馬棚里。
「我很想雇你，可是我沒有僱人的能力。」李三嘆息道。
少年的夏侯嬰可沒有這個打算。他的理由很簡單，幫著家裡干農活，一有閑空就跑到李三的馬棚去幫忙，從沒想過要什麼工錢。一般人似乎都有種願意跟在別人後面亦步亦趨的本性，而夏侯嬰的這種怪毛病似乎嚴重得過了頭。譬如，李三口吃，夏侯嬰也學上了這個毛病。他甚至連李三甩鼻涕的方式都要學。他對李三極為尊敬，最後就好像水滴石穿一樣，李三的東西彷彿都流到夏侯嬰秉性深處積存起來了。
隨著年齡的增長，夏侯嬰的個子高得簡直無法形容。李三越老個頭就越縮，夏侯嬰似乎覺得居高臨下望著這位師父很不禮貌，和李三說話時總是要躬下身子。
夏侯嬰長到二十四五歲還沒有成家，靠著到各處的農家給人打工度日，但他和李三的關係卻一如既往。有一次，縣令買了李三的馬。
「順便再雇個馭手好嗎？」
李三說出夏侯嬰的名字，縣令便雇夏侯嬰當了馭手，還讓他兼管縣衙的馬廄。雖說是馭手，卻也算是個吏。夏侯嬰越發感到李三恩重如山。夏侯嬰所處的時代，正是中國歷史上不惜以死相報恩人的風氣最為鼎盛的時期。
碰上這樣一位自己尊敬的人死去，夏侯嬰的悲痛該是多麼強烈，從以上的情況也可察知一二。
「讓人看見多不好，別哭啦！」
夏侯嬰抱著柱子倒地痛哭，李三最小的姑娘嫻嫻踢著他那偌大的屁股說，意思是讓他趕快起來。就嫻嫻來說，愛馬的父親死了，家裡的人也並不那麼呼天搶地，唯獨非親非故的夏侯嬰傷心得哭個不休，這簡直就像是讓李家當眾丟臉一樣。雖說如此，嫻嫻還是和其他兄妹不同。她並不喜歡怪僻的父親，但對父親之死還是很悲痛的，也對兄嫂們的薄情感到十分氣憤。為了說給他們聽，她才故意沖著夏侯嬰的屁股狠狠大罵了一通。
「你在胡說什麼？」
夏侯嬰站起來猛地打了嫻嫻一拳。嫻嫻大感意外。
平日里夏侯嬰是很老實的。身為貧家子弟的夏侯嬰，對同樣身處貧家的小姑娘嫻嫻，總是像僕人一樣地恭恭敬敬，開口必先叫一聲「小娘子」。
「你幹什麼呀？」
「你少擺大派頭吧！」夏侯嬰說。
「師父在世的時候，看在師父的份上，我一直不吭氣。既然師父不在了，就再也沒有什麼可顧忌的了。我早就一肚子氣了。在我看來，你們都是師父的仇敵！」
說著說著，語尾都說不清了，最後竟完全被哭聲所代替。
葬禮持續了三天。一到晚上，夏侯嬰總是把李三的孩子們召集到一起，向他們講李三的人品是多麼高貴。剛開始，他們都對夏侯嬰報以冷笑，有的人甚至還想起身離去，但夏侯嬰卻狠狠地打他一耳光，幾乎把對方的嘴都打歪了，又讓他乖乖地坐好。
一開始時，嫻嫻也曾頂過幾句嘴。可是，隨著夏侯嬰講出先父的往事，她漸漸地覺得先父好像成了另外一個人物，跟自己眼裡見到的父親大不相同。最後，在葬禮結束的那天，她甚至對夏侯嬰說：你每天晚上都來，再給我多講講。
「你不是李三老爺子的女兒嗎？」夏侯嬰說，「不聽別人講，難道就不知道自己父親的好處嗎？一個人怎麼會這個樣子呢？」
夏侯嬰進而又說：「這個家已經沒有馬的氣味，我再也不會來啦！」
家去啦！
令人想不到的是，李三一死，夏侯嬰就改換門庭，一頭扎進了劉邦的懷抱。
衙門的事一完，他就跟著劉邦到處轉悠。李三和劉邦是截然不同的兩個人，但對夏侯嬰來說，二人之間的不同根本就無所謂，他對人總能像磁石一樣緊貼著不放，似乎總能保持著精神上的吸附力。
「劉先生是多麼了不起呀！」
聽到這裡，嫻嫻束緊腰，重新盤好腿，口裡道：那麼，就只好我找你。
嫻嫻來時，他每次必講這句話，有時還說：「那個人是天上的雲彩，看不清，摸不著啊！」
嫻嫻卻很討厭劉邦。不僅是嫻嫻，可以說，沛城的女人沒有一個認為劉邦可愛，這個人一年到頭只知道在街上東遊西逛，愛講大話，只顧外表，裝束打扮給人的感覺也像個鄉村裡的老太公，滿身土氣，還是個不愛幹活的懶漢；而且貪心不足，凡是有利可圖的地方，就一定會有這個滿臉鬍子的人。
「那麼貪心不足，有什麼好的？」嫻嫻說。
「因為貪心不足，這種人才是可靠的。如果什麼都不想，那不就成了純粹的隱士了嗎？」夏侯嬰說。
衙門休息的時候，夏侯嬰就會讓劉邦坐上衙門的馬車。這是一種瀆職行為。然而縣令高坐在雲端之上，根本不知道劉邦乘坐自己的馬車。無論是身為縣吏小頭頭的蕭何，還是比蕭何低一級的曹參，他們都是劉邦的小兄弟，對此也都睜一隻眼閉一隻眼。
「你為什麼要跟父親學養馬呢？」嫻嫻還責怪過夏侯嬰。
夏侯嬰早就成了一個相信天命的人。他說：自己虧得李三老爺子的關照，才懂得了有關馬的一切。又幸虧懂得了馬，才能伺候劉邦先生。這正是老天爺安排的嘛！
「你不是縣令的馬夫嗎？」
嫻嫻說：縣令才是你伺候的主人，不該是劉邦吧。你從劉邦那裡拿過一文錢的俸祿嗎？反倒是拉出自己的馬，讓那個一文不名的劉邦高高興興地享用，不就是僅此而已嗎？
「你說什麼呀！」夏侯嬰說。
「我是士嘛！」
「士？」
對於嫻嫻來說，這可是一件荒唐可笑的事