我被關在保齡球館旁的老車庫。這裡似乎有發電機供應電力，阿蜜待在保齡球館時，天花板垂下的燈泡會發亮。天花板和牆壁沒破洞，應該足夠遮風避雨。牆邊堆著紙箱，阿蜂說是王國的物資。一看之下，發現箱中塞滿大量玉米棒。我坐在一組潮濕又充滿霉臭味的被子上，抱著膝蓋度過一晚。靠停車場的一側牆壁有道生鏽的鐵卷門，還有做為出入口使用的鐵門，兩邊都打不開。
「昨天她還能成為王國的一員，現下已失去資格。」我拒絕邀請後，阿蜜向孩子們說明。我被孩子們團團包圍，無法脫身，只能聽著他的話。「假如放她回去，王國的事及這個地方都會被大人發現。」高年級孩子們原本友好的態度頓時丕變，懷疑地覷著我，也不再跟我交談，彷彿試我為大人。低年級的小朋友則不太一定，有的別開臉不肯看我，有的不明白眼前的情況。經單方面的審判，他們決定把我關起來，於是阿蜜和其他年長的孩子帶我到車庫。「紙箱里有瓶裝水，肚子餓可以開零食吃。」
「我要全部掃光，讓你們王國斷糧！」
「當心發胖，小野姊姊。」
「上廁所怎麼辦？」
「敲鐵卷門大喊，我們會派女生陪你一起去。」
「可是，白天大家都不在吧？」
「白天就忍一忍。」語畢，阿蜜把我留在車庫，鎖上出入口的鐵門。
手機慘遭沒收，我無法求救。試著踢牆壁各角落，但都十分堅固，沒有能夠踹破之處。瞧見地上的金屬棒，我拿起插進鐵卷門與地面的隙縫，想要撬開，卻徒勞無功。車庫靠天花板的地方雖有扇採光玻璃窗，可是即使手夠得到，也很難出去吧，畢竟大小不夠身體穿過。
窗外天色漸亮，早晨來臨。孩子們陸續離開保齡球館的熱鬧氣氛，車庫裡完全感受不到。
邂逅阿蜜的第三天，白天我幾乎是昏睡度過。清醒時，我就吃著零食，眺望窗戶那一小片天空。我翻遍紙箱，尋找能協助脫逃的道具，竟找到許多玩具，包括蒙塵的遙控玩具、芭比娃娃、棒球手套和棒球、跳繩及飛盤，還有兒童版傳記漫畫與百科事典。我拿棒球丟牆壁，或無意義地嘗試雙迴旋跳繩，或翻閱收集細菌類微鏡照片的百科事典打發時間。
黃昏時分，有人敲著車庫鐵門，我倏地從棉被上跳起。「我回來了。」是阿蜜，我朝著門喊：「喂，再不放我出去，我真的要生氣了！」
「再忍一下，我會準備更舒適的地方。我打算把保齡球的小房間改造成小野姊姊專用的。」
「你要把關我到什麼時候？一輩子？直到我變成老太婆？」
「這個嘛，確實沒辦法永遠關下去。乾脆……」鐵門另一頭的少年阿蜜倏地沉默。「噯，算了，我會考慮。」他留下這句話，便沒再出聲。即使我敲打鐵門或鐵卷門，扯著嗓門大叫，都毫無回應。
深夜，我去了趟廁所。高年級女生圍著我移動，前往保齡球館裡的女廁。阿蜜率領的男生群在一旁戒備，提防我逃亡。我一踏進保齡球館，吵嘈的室內瞬間鴉雀無聲。孩子們全注視著我，帶著懷疑、憎恨、歧視的目光，與身邊的夥伴竊竊私語。
我尋找阿蜂的聲音，他在倒果汁給小朋友。
驀地，我和他對望。
阿蜂別開視線，可是我很快就曉得那並非出於輕蔑。當時，他大概已決定行動，為避免露出馬腳，才裝作對我沒興趣。
近黎明時分，我蜷縮在被子里。阿蜜約莫已關掉保齡球館的發電機，抵達家門。燈泡熄滅後，車庫內一片漆黑，唯有採光窗微微泛濫。孩子們肯定都換上睡衣，各自返家，只剩我被丟在保齡球館旁邊。我何時才能獲得自由？正漫不經心地想著，忽然聽見輕敲鐵門的聲響。
「小野姊姊，我是阿蜂。你醒著嗎？」
一陣開鎖聲後，鐵門推開，眼鏡少年阿蜂探進頭。我嚇一跳，想叫他的名字，他連忙豎起食指，比出「安靜」的手勢。他身旁跟著小小的人影，是我幫忙扣袖扣的低年級女生。她抱著我的制服和手機。「阿蜜呢？」我邊起身邊問阿蜂。「大夥都已離開，保齡球館空了。只有我跟這孩子假裝回家，暫時先躲起來。快換衣服，趁現在逃走。」
我接過制服及手機，把阿蜂趕出車庫，換上衣服。走出外頭，冷風吹得十分舒服。周圍沒有高聳的建築物，天空顯得格外寬闊，地平線則是朝陽探出頭前的群青色。「姊姊，這邊。」小女生拉著我的手往前跑。我們三人穿越保齡球館的停車場，踏上不見車輛的馬路。天色仍暗，視野不清楚。電線杆、枯草和遠處的人家都還沉浸在夜色中。
「小鎮南邊的消防署舊址有公車站，搭上公車應該就能回家。」
「你為何要救我？」
「把人關起來不是什麼聰明的點子。為了找你，很可能找到那家保齡球館，加上這孩子一直吵著要我救你。」原本沖在最前頭的小女生，由於步伐和體力的差距，漸漸有些落後。「小野姊姊，能拜託你不要將王國的事情告訴任何人嗎？我們這樣待你，你可能很生氣，不過對阿蜜和我而言，王國是很重要的地方。」
「……了解，我答應你。」
沿鐵絲網移動時，不知不覺朝霧已籠罩四周。我們穿過半毀的水泥建築物旁，廢墟的影子在朝霧中也像屏息潛伏的巨大生物。寒冷的空氣里，天空微微滲出一抹粉紅。
廢墟方向傳出「喀啷」一聲，好似踢到地上空罐的聲響。我心底湧現不妙的預感，不禁回頭望著阿蜂。他也一臉緊張，有人躲在廢墟里。
我們加速鑽進狹窄的巷弄，不一會兒，背後傳來無數的腳步聲。
「那邊！」
「追上去！」
「別讓他們跑掉！」
是少年們尖銳的嗓音。小女生一臉泫然欲泣，阿蜂背起她衝出去。
我們跑過拉下鐵卷門的拱廊商店街。突然，前方跳出一道小人影，少年搶先一步撲過來，我們閃避不及，一頭撞上，當場摔倒。為保護背著的小女生，阿蜂跌進垃圾袋山。我起身要逃，少年一把抓住我的腳。「這個臭小鬼！」我抬腳一踢，少年便乖乖放手。
「阿蜂，你不要緊吧？」小女生從地上爬起，不斷啜泣。阿蜂搖搖晃晃起身，臉痛得皺成一團。「好像扭到腳。」
「跑不動嗎？」
「……大概。」
「了解，接下來我一個人走。」
「從這裡一直往前就是公車站。」
「謝謝你。」我用力擁抱阿蜂和小女生一下。無數的腳步聲由朝霧另一頭逼近，我向前奔去。「姊姊，再見！」背後傳來小女生哽咽的道別。
天色漸亮，拱廊商店街里，少年們的話聲此起彼落，藥店和小鋼珠店的招牌掠過視野角落。我氣喘吁吁，肚子側邊一陣抽痛。可是，我不能停下，否則會被包夾。儘管對方是小學生，但他們若群起圍攻，我根本打不贏。假如落入他們手中，我肯定又會被關進車庫。
不久，我穿過拱廊商店街，來到馬路上。晨風吹起，朝霧四散，帶紅的天空底下有塊空地。馬路邊豎著公車站牌，是暗紅色的、隨處可見的公車站牌。
公車站牌旁，一名少年百無聊賴地吹著口哨。
不知是否注意到我發出的聲響，少年回過頭。
「咦，阿蜂呢？」
我幾乎要陷入絕望，於是停下腳步，調整呼吸。
不甘心被看穿內心遭受打擊，我裝出滿不在乎的樣子。
「……你曉得阿蜂要幫我？」
「那傢伙就是這種人。」無數的腳步聲從背後追上，高年級的少年們聚在稍遠處望著我倆。他們在等待阿蜜的指示。
一陣風吹過，枯草搖搖晃晃，我們吐出的氣息是白色的。周圍只有蕭條的拱廊商店街入口、消防署舊址的空地和鐵絲網，是一片色彩盡褪的寒傖景象。晨光從地平線探出頭，照耀澄澈透明的天空，將殘留的朝霧驅趕殆盡。阿蜜彷彿感到刺眼般皺起臉。
「我們小孩子差不多該上床去了，得裝出剛睡醒的模樣，按掉鬧鐘，打著哈欠吃大人做的早餐，如同家庭劇的情節。」
「王國的一切，我不會告訴任何人。」
「大人的話不能信。」
「我不會泄露半句，我答應過阿蜂。盡情創造你們的國度，破壞大人的世界吧。若是幾年前，我一定會加入你們，瞞著父母、老師和同學過生活。可是，我選擇不加入。因為有想誠實面對的人，我決定成為大人。我所做的，是維持現下存在的世界，也就是創造你們要破壞的世界。我不會再逃避。當然，不能成為你們的夥伴很寂寞。可是，我要回自己的家。」阿蜜撩起劉海，以那雙不可一世的細眼看我。「公車來嘍。」
銀色車體反射著朝陽，從遠方駛近。箱形的巨大車體停在站牌前，吐出的大量廢棄籠罩四周。乘車口發出聲響，打開門。
「那我走了。」我向阿蜜及追趕我的少年們宣言，快步走上階梯，車內沒有半個乘客。「挽