橘敦也是我同學，也是足球社的板凳球員。參加朋友舉行的第一學期期末考讀書會後，我們便漸漸講上話。前些日子他向我告白，於是我們開始交往，但我仍心存迷惘，因為我根本不喜歡他。我對他的興趣，比對路邊石頭的興趣多不了多少。那麼，他向我告白，我怎麼會答應？大概是我希望和其他女生朋友一樣，跟誰交往看看。我原以為，或許在嘗試過程中，會萌生戀愛感情，可惜還是不行。即使互傳簡訊、兩人單獨走在路上，我都不覺得他特別。他不是壞人，相處起來不難受，也不會做出讓我不耐煩的事。最近一想起他，我胸口便隱隱作痛。但不出於愛戀，而是內疚的關係。全怪我不好，恢複原狀、回到原點吧，快這麼告訴他。個性溫厚的他應該不會生氣，我想像不出他生氣的樣子。或許他會露出傷心的眼神。
明明不喜歡，我卻向橘敦也透露很多有的沒的。我和父母感情不好、跟同學合不來、不曉得活著究竟快不快樂、有時連自己在哪都搞不清楚，種種丟臉的事迹，我大嘴巴地講個沒完。他總是嚴肅地傾聽，我歉疚得胃都要抽搐。
明明我對你半點都不關心！
你卻肯聽我說話！
由於無法坦白，時間就這麼流逝，我開不了口。其實我不喜歡你，只把你當朋友，可是，我不願讓你傷心，不願傷害你。我討厭為戀愛問題煩惱的自己，討厭思索麻煩的事，只想簡簡單單地活著。但我害怕做決定，不斷在逃避。希望和大家一樣跟男孩子交往看看，冒出這種念頭的自己真是噁心。我明明不想變成平凡人，不想變成隨處可見的大人。我知道該有所了斷，也知道得勇敢面對你才行。
我睜開雙眼，從沙發撐起上半身。借著射進櫃檯旁的玻璃門的陽光，我確認手機上的時間，已過中午。睡覺時，爸媽似乎曾打電話來，還有一封橘敦也的簡訊，內容是擔心我沒回家。「我在保齡球館。」我回覆。
在洗手間洗過臉，我突然想喝熱咖啡，便用設在店員休息室的卡式瓦斯爐煮水。可是，我找不到即溶咖啡，這裡只有成箱的瓶裝可樂。我放棄咖啡，喝著可樂，在保齡球館內散步。我穿鞋走在球道上，放眼望去，到處都是沙礫，球道滿是刮痕，卻不像完全沒打掃。阿蜂應該會定期清理吧，他似乎很喜歡打掃。
球道裡面的牆上掛著一塊紅底的布，面積和毛毯差不多大，以油漆畫著巨大的黃色王冠，和昨晚在高架橋下看見的圖案一樣。我直覺這王冠一定是種標誌，用來統一王國子民的意志，如同蓋秘密基地的孩子們會想出屬於自己的標誌。換句話說，這是王國的旗幟。
我又開了兩罐可樂，看著書架上的漫畫。分秒過去，我飢腸轆轆，卻提不起勁去便利商店，也沒力氣回家，便拖拖拉拉地耗時間。反正就算回去，等著我的只有一堆麻煩事。乾脆什麼都別想，悠哉地待在這裡吧。
黃昏時分，出現阿蜜的身影。他拿銀色鑰匙打開入口的玻璃門，穿著昨晚那件風衣，胳膊及胸口一帶沾滿泥巴。仔細一看，他的手背也受了傷。「你怎麼啦？」
「沒事。」
「跌倒嗎？」
「唔，差不多。」
「得消毒才行。」
「放著就會好。小野姊姊，你是我媽媽噢？」那雙細眼像是瞧不起人。「這種講法真過分，男生就是這樣！」他垂下頭道歉：「對不起。」消毒水和OK綳收在櫃檯下，我要阿蜜坐在椅子上，拿脫脂棉沾消毒水幫他清理傷口。他板起臉，模樣宛如小學生。一對上視線，他便難為情地別過臉。這個愛裝大人的臭小鬼。
「你幹嘛不回家？」阿蜜問。我準備著OK綳，思忖該怎麼回答。「我對這裡有點興趣。」
「你要加入王國嗎？」
「尚未決定，畢竟還不清楚這裡的事。」我把Ok綳貼到他手上，「而且，機會難得，離家好好想一想也不錯。」
「你心態那麼隨便，會給我們添麻煩的。」
「我倒覺得，這個集團的心態完全就是隨便啊。」我想起孩子們搶著要糖果的模樣。「年紀小的孩子無所謂，沒辦法。可是我和阿蜂這些年紀大的，得考慮很多事。」
「像學校功課之類的？」
「你白痴噢？小野姊姊，你白痴噢？」
「居然連罵我兩次……」
「我創造這個王國，是有理由的。」
阿蜜起身，自風衣口袋掏出皮夾，是大人用的那種。他打開皮夾，裡面裝著萬元鈔票、信用卡和證件。「我偷了這個，又被追趕，又被推倒。當然，最後我成功逃脫。」這似乎是他受傷的理由。「你看過裡面的房間嗎？還沒？有一堆錢包、鞋子和皮包喔。我偶爾會要其他孩子幫忙，趁年幼的孩子吸引大人的注意力，趕緊下手。對深夜迷失到這座小鎮、像小野姊姊之類的人下手。放心，我們瞄準的對象僅限大人。不，我們不是竊盜集團，只不過現下想不出別的辦法。假如有更好的方法，自然會選擇那邊。這是經營王國的資金，達成目標的重要資金。我們要打倒大人，破壞大人創造的世界。為了此一目標，我才建立只屬於孩子的王國。」
太陽西下，戶外燈亮起。通往城鎮中心的馬路十分昏暗，也沒車子經過的聲響。僅有鐵絲網和枯草綴飾的漆黑馬路上，只見路燈點點排列。我站在保齡球館入口望著外頭。
恍若生於黑暗，小小的影子冒出，穿過路燈下。小小的影子陸續增加，化成集團，逐漸靠近保齡球館。有些影子側翻，有些影子嬉鬧似地跳躍，還有學小丑動作的影子。每道影子都小得像妖精，走路的模樣彷彿沒有體重，輕飄飄的。行至停車場附近時，總算能清楚看出是穿睡衣的孩子們的身影。其中有些孩子沒穿鞋，光腳就溜出家裡，猶如被吹笛人的笛聲吸引過來。
進入保齡球館後，他們突然興奮無比地向我打招呼，邊唱歌邊繞起圈子。稍早抵達的阿蜂和年長的少年少女，招呼年幼的孩子到置物櫃前，幫他們脫下睡衣，換上平常的衣服。「歡迎回家。」
「我回來了。」
「今天也很順利嗎？」
「嗯。」
「沒被大人發現吧？」
「他們完全相信我就是他們的小孩。」
「明明已經不是。」
「真好笑。」保齡球館裡笑聲不絕於耳，孩子們宛若重返天空的鳥兒四處賓士，嘈雜的腳步聲響徹場內。
年紀約小一的女生沒辦法順利扣上袖口，向我求救。我蹲下幫她扣著扣子，問道：「你和爸爸媽媽平常都聊些什麼？」
「電視，還有學校的事。」
「哦，你喜歡爸爸媽媽嗎？」
「嗯。」我多少鬆了口氣。我雖不喜歡爸媽，仍希望別人家親子關係圓滿。然而，小女生檢查著扣上扣子的袖口說：「不過，他們早就不是真的爸爸媽媽。家裡只有大人，雖然喜歡他們，也不過是配合他們講話而已。每到晚上，我總希望他們快點去睡覺。大人不睡覺，我就沒辦法偷溜到外面，得躺在床上乖乖裝睡。」接著，她露出天真無邪的笑容，跑向在玩洋娃娃的女生圈子。
球道中央聚集一群男生。年長的孩子用粉筆在地板畫畫，一臉嚴肅地說明著什麼，年幼的孩子們也都一本正經地豎起耳朵。要是有人裝怪表情胡鬧，或分心亂搖屁股，就會被年長的孩子惡狠狠地敲頭。
「那群孩子在玩哪種遊戲？」我問阿蜂。他坐在地上，一個個擦拭顏色大小不同的保齡球。「……那是在教他們工作。」阿蜂有些難以啟齒地回答。「工作？」
「呃，就是……怎麼絆倒大人的腿，或引大人到同伴所在的小巷……」他神情相當內疚，我不禁嘆氣：「你們就是那樣要小朋友幫忙偷竊吧？實在教人無言。阿蜜那傢伙真覺得這方法好嗎？」
「小野姊姊，我聽到嘍。」
「就是希望你聽到。」阿蜜其實就坐在阿蜂旁邊，拿布擦著昨晚小朋友用蠟筆畫上臉的黃色保齡球。「唉，阿蜂，這很難擦掉耶。」阿蜜求救似地說。「需要清潔劑嗎？」
「嗯，拜託。」阿蜂起身走向保管掃除用品的儲藏室。
阿蜜瞅著保齡球低喃：「在這麼大的球上畫臉，乍看簡直像首級。這麼說來，小野姊姊知道嗎？聽說足球的起源是踢人類首級。」
「我同學是足球社的，倒沒聽他提過這種事，是候補球員的關係嗎？」
「小野姊姊的男友嗎？」
「臭小大人，去看A書吧你。笨蛋、笨蛋！」
「回到足球上，最早似乎是戰爭時，踢敵國將軍的首級慶祝勝利，不曉得到底是不是真的。」阿蜜滾著畫了臉的球玩，起身後，把腳擱在球上。我不由得想起一部孩子們拿人類首級當足球踢的恐怖電影。
「這個王國還很小，但會一點一點茁壯。」阿蜜望著四處玩耍的孩子們說。「不久前，這裡只有我與阿蜂，轉眼間人數已增加這麼多。沒人能切確解釋究竟在哪聽到這裡的事，不知為何，只有想加入王國的孩子才能找到此處，就和昨天的