公元前707年，儒葛之地，衰草如幔，陳國太宰陳佗的心賽過秋霜寒冽。「報一」一聲長音伴隨使者急促的馬蹄而來。
「情勢如何？」
「稟太宰，鄭軍不知用了何等奇異陣法，使我軍……」
「如何？講！」陳佗扼制心慌，皺起眉來。
「我軍失利，潰不成軍，中軍損兵折將數以千計……」小卒聲音雖小，卻字字句句敲得陳佗心震。
「蔡、衛何如？」
「亦自顧不暇，紛紛敗走。」小卒看著陳佗臉色陰沉，越發不知如何進陳佗塔樓觀戰，見自己的三個侄兒子躍、子林、杵臼拚死抵抗，鄭國軍隊如同蟹鉗牢牢牽制著周師。
面對此情此景，陳佗嘆道：「鄭公之野心昭然若揭，此子善權謀，精社稷，不容小覷。天子之勢恐去也！」
陳佗正在嗟嘆，鄭國大將祝冉的一支利箭「嗖」的一聲扎進了周桓王的肩膀。
「保護天子！」陳林快馬飛奔，護住天子。
「鄭伯，天子身側，豈容爾等放肆！」虢公林父還在怒斥鄭莊公的無禮。鄭莊公將林父之狼狽盡收眼底，遂眉眼淡淡抿嘴一笑，訕訕道：「是非曲直，虢公清楚明白，君可曾聞：敗軍之將不足言勇乎？」
虢公林父被羞辱，卻一句話也反駁不了。祝冉聽見虢公叫囂，將第二支羽箭搭上弦，故意滿弓如月，似隨時可取天子性命。
林父身後站著鄭莊公的老朋友蔡桓侯。蔡桓侯是聰慧謹慎之人，看到這架式，心知此刻天子若喪命野外，拱衛天子的蔡國等諸侯必顏面盡失，然而再戰則必敗。蔡桓侯眉頭一皺，心裡計較一番，於是對鄭伯大聲叫道：「鄭伯常與吾念天子之德，天子非無禮之人，今日之戰，其中定有所誤會，等明了其中事實再戰不遲。」
歷史事件的演繹既因愚昧者紛擾，更因聰明人相惜。鄭莊公心知肚明，這是蔡桓侯給他撤兵的台階。他看了看戰場，遠處烽煙餘燼環繞曠野，朝陽如火，染得秋霜嫣紅，一股征服勝利後的滿足與悲壯襲上心頭。是的，威懾天子的目的已經達到，無須再給諸侯征伐的理由。此刻周桓王手捂著傷口，血液已經浸濕戎甲，他已感受不到溫熱，只聽見心跳得發狂一般。
對於觀戰的陳佗而言，沉默的力量比任何武器都讓人恐怖，這緘默簡直比出戰所有的日子都要長。也不知道沉默了多久，鄭莊公似乎下了決心，他輕輕抬手，示意祝冉撤下箭，朗聲道：「君子不欲多一人，況凌天子乎？鳴金收兵！」鄭師軍隊訓練有素，在鄭莊公志得意滿的沉默中迅速離場，徒留保護天子的諸侯們留在原地目瞪口呆。
之於周天子，這是一場不敗卻充滿恥辱的戰役；之於鄭莊公，是表面恭敬天子實則小霸諸侯的開始。面對鄭莊公馬後炮似的致歉禮物，周桓王氣憤難耐，可是又能如何？儒葛一戰，是東周史上諸侯拱衛天子的第一次戰役，卻也成了最後一役。江山雖未殘缺，天子卻已名存實亡。
陳國宛丘城內，陳佗（字五父，陳桓公庶弟）欲接過太子陳免手中的湯藥，親自侍奉纏綿病榻的陳桓公，陳免並不相讓。陳免眼下儘是烏青，吃夠侍奉病人的苦，卻也絲毫沒有對位高權重的叔叔放下戒心。直到陳桓公喝令他退在一旁，陳免才極不情願地將葯碗相讓。
「鄭寤生自負驕傲，怎敢貳於天子！」陳桓公對鄭莊公打敗天子的事情很氣惱。
「王兄勿要動怒，靜養為宜。」陳佗撫著陳桓公的背脊，溫柔勸阻，百無聊賴地攪著湯藥，有意無意地說出另一番話來，「在臣弟看來，鄭寤生其人倒頗有可取之處。他長於布陣，擅於用兵，恐天子亦莫奈若何，何況祝冉實屬難得將才，只怕未來數年，鄭國不容小視。相比我國……」
「糊塗！」陳桓公聞言竟暴怒，猛一陣咳嗽，驚得陳佗不敢多言。
「我陳國乃正義之師、忠臣之後，是天子最先御封的諸侯，豈是這等卑鄙小人能相比的！」陳桓公還陶醉在舊日的光環里，卻不知禮樂崩壞，天地更改，英雄已不論出身。
「王兄所言極是！」陳佗唯唯諾諾不再爭辯。忽然，他瞥見了陳桓公病容憔悴的臉上投來犀利狐疑的眼光。空氣凝結起來，兄弟兩兩對望，一切突然顯得詭秘異常。
「你是寡人最信賴的人，所以寡人敢把宗廟安危交付於你。」陳桓公一字一句地說著這句話，讓陳佗不由得擔心起來。
「王兄，先飲葯吧。」陳佗眼神閃躲，避開話題。
「不，寡人要你發誓！」陳桓公堅持，「無論如何，你要忠於太子！」陳佗心中低嘆，只能鄭重起誓：「如五父不忠於太子，必身首異處，子孫流離！」
陳桓公聽罷才舒心喝下湯藥，笑道：「寡人一直信你，何需如此重誓？」
陳佗替王兄蓋好羅衾，從華麗的寢殿退下，卻瞥見柱邊因貪睡而口水泛濫的太子免。這不瞧倒好，越瞧陳佗心內越發憤懣：他和王兄才說幾句話，這個小兒竟睡著了！這小兒平時就對他不放心，時時處處防備著他，以後承襲王位定然也不會把他放在眼裡的。他似乎聽見有個聲音在發狂地吶喊：嫡庶尊卑難道就是天理么？陳國大好疆域莫非要斷送在這痴呆小兒手中？
他再望向痴睡中的桓公，如此老態龍鍾，如此痴肥迂腐。
陳佗絕望又自憐，這靜悄悄的氣氛也在欺負他，欺負他無人可傾訴。他苦笑著幫王兄撿起落在地上的枕頭，忽然邪念起，惡膽生！
管他什麼誓言，生死誰又看得見？與其抑鬱終生，何不就此一搏！
多年壓抑在心中的卑微促使陳佗爆發，他輕輕拈起枕頭，狠狠地捂住王兄微弱的呼吸，直到榻上的人無力抵抗。他並不驚慌，是的，他有什麼好驚慌的？這一幕，在他夢裡出現了不下百次。他小步挪到太子身側，輕輕解下太子腰間錦帶，對著這個無知的小兒冷笑，利索地將太子縊死於夢中。
眨眼間完結了兩條命，陳佗得意地看著自己的傑作，憐憫道：「你們可要好生謝我，九州寰宇，幾人能死得如此痛快？」
一夕之間，陳國大事不斷。
陳桓公大喪，太子免自縊，陳佗宣布繼位。堂下參拜的子躍、子林、杵臼三兄弟滿心狐疑，百味雜陳，卻也說不出什麼。一個月後，宛丘城裡燈火輝煌，陳佗作為新王宴請群臣，舉手投足間盡顯春風得意。有人恭敬，也有人非常不高興，這個人便是公子躍。陳佗的囂張深深刺痛子躍的心，他強忍著怒氣舉起一杯酒敬陳佗：「臣侄恭賀大王。」
陳佗亦早看出子躍的不高興，但為籠絡人心，少不得笑意盈盈將酒痛快飲下。
但不等他的酒入喉，子躍便不懷好意地問道：「侄兒只想問季父，近來可安？」
「費心，大安。」
「果然，作孽多端的人，是什麼都不怕的。不知季父午夜夢回的時候，可曾見我那可憐的父王與長兄向你索命！您可曾聽見他們夜夜哭泣，邀您共赴黃泉！」
「你！」陳佗氣得臉色發白，一拍桌子，菜肴灑了一地。
「大膽子躍，不容你侮辱國主！」公子杵臼不等陳佗發落，立即讓宮中護衛反剪雙手，任憑二哥公子躍掙扎。
「冉酉大人，我想請教您，忤逆長輩，有悖於新君，該如何處置？」杵臼問司寇冉酉。
冉酉作為前太子的近臣，對陳佗即位當然懷疑，但今日這場鬧劇，他也有點吃不透，只能據實回答：「按律，禁閉三月，絞刑處置。」
杵臼浮起一絲得意的微笑，向陳佗獻媚道：「大王，公子躍以下犯上，請按律責罰，以儆效尤！」
子躍見親弟弟毫無憐憫之心，竟投奔仇人的麾下，惱恨至極，遂在大殿上痛罵開來：「杵臼，你不知廉恥，你可知，父王與長兄就死在這無情無義的陳佗手裡！陳佗，你喪盡天良，不得好死……」
「父王，請念及舊情，饒堂兄不死！」陳佗獨子陳完年方十四，卻最是忠厚寬仁，雖然做了新太子，但仍然極力為堂兄子躍求情。
「你且坐下，寡人自有分寸。」陳佗對處置公子躍無動於衷，卻將鷹一般的眼睛看向自斟自飲的子林。
子林看到叔父的態度，並不驚慌，他飲過一杯酒後，平靜地說：「季父，侄兒文不敵太子賢才，武不及轅濤塗和杵臼勇猛，喜好對望閑雲、風花雪月，於國政來說屬不務正業。哈哈，我這樣的廢人是不堪國主錄用的，不如讓侄兒放逐田野，倒也恰然自樂。」
「你這麼捨得都中繁華？這一去，怕是永遠只能做個匹夫，你可甘心？」陳佗並不完全放心。
「有何不甘心？桑女織，太史卜，什麼樣的人才能做什麼樣的事，讓織布的人來占卜，那才不甘心。侄兒去意已絕，還請季父成全。」
「也罷，留你不住，隨你便罷！」陳佗表面惋惜，內心卻得意不已。真讓三兄弟留在宮中歸附於他，他也未必放心，如今一個即將坐監，一個出城放逐田野，還有一個留著打打下手，自然讓他放心得多。他轉身對司寇冉酉道：「子躍不輔助國主，反倒