我跟著艾麗斯穿過後陽台，走下木樓梯。洛莉坐在木棉樹蔭下的鐵藝花園椅中。我和金姨媽住過的拖車公園裡有兩把一模一樣的椅子，黑色的椅背和坐板，扶手用U形鋼管彎成，坐上去搖搖晃晃。洛莉的椅子除了被日光曬脫了漆，其他都很好。兩把椅子之間有一張三條腿的鐵藝小桌。
後院有一大半種著蔬菜，種得很密，長勢茂盛，有小番茄、胡椒、茄子、兩個品種的南瓜，沿著菜地邊種著一圈甘藍菜和艷麗的黃色萬壽菊，籬笆邊的玫瑰修剪成矮小的植株。
艾麗斯說：「洛莉，這位是金西，她是特倫斯和伊夫琳·戴斯的朋友，你和大衛住在戴西街時的鄰居，你記得他們嗎？」
「噢，記得，真高興又看到你了。」她說，然後望著表妹，等待進一步的提示。
艾麗斯說：「我去給你們拿些檸檬茶，你給金西講講花園。」然後對我說，「洛莉剛搬來和我住的時候，親自設計了菜園，我們費了好大工夫才整成現在這樣。我一會兒就回來。」
她回房裡去了，留下我和洛莉在一起。洛莉完全一副86歲垂垂老者的模樣，瘦得只剩下寬大的骨架，眼睛四周堆滿皺紋，身上穿著老式的棉布裙子，印著紅色粉色的花，肉色襪子，平底鞋，膝蓋上放了一隻濾盆。她在剝豆子，盆里大半是剝開的空豆莢，偶見翠綠的豆子。她隔一會兒便低頭看看，露出奇怪的表情，卻不知如何糾正。她的表情一成不變，既顯示友善，又保持距離，很像來到陌生國家的旅人，由於語言不通，盡量避免開口。
她不安地望望後門，向我這裡靠了靠。「那女人是誰？」
「艾麗斯，你的表妹，你們倆的母親是姐妹。」
洛莉表情焦慮。「艾麗斯年紀很輕，那是個老女人。她搬到我家裡來，一天到晚讓我幹活，她有什麼權利命令我？」
我一下子警覺起來。我的鄰居格斯曾經被一個包藏禍心的看護用同樣的手段欺騙過，隱瞞病情，無故說他有精神問題。假如格斯告訴別人自己受虐待，聽到的人只會認為是格斯的幻覺而不予理會。我看得出洛莉沒有說謊。同樣，如果艾麗斯的確在利用和欺騙老年人，她一開始就不會同意我來見洛莉，不是嗎？
「我第一次見她，」我說。「我打過電話，希望能來拜訪您，她同意了。」
「我從來不認識她，你呢？」
「剛剛才認識，」我說。「您還記得特倫斯和伊夫琳·戴斯嗎？」
「當然，你是伊夫琳的朋友嗎？」
「不是，不過我見過她的兒女，伊桑——」
「埃倫和安娜。」她把家庭關係補充完整了。
好極了，我心中暗想，一切順利。「您對卡倫·科菲這個名字有印象嗎？」
「有啊。她在2月失蹤，幾天之後找到屍體，塞在下水道里，離戴西街3公里左右。先奸後殺。家裡人痛苦極了，他們一家都是我們教堂的教友。」
「您的記憶力相當好。」
「是嗎？」她猶豫片刻，又說，「你見過我女兒瑪麗嗎？」
「我不認識瑪麗，我希望能認識她，」我說。「卡倫·科菲失蹤那天晚上你在特倫斯家裡嗎？」
「我在。大衛和我6點鐘去隔壁鄰居家聚餐。我帶去了三豆沙拉和家常肉卷，伊夫琳做了花菜砂鍋、酸乳酪和乾酪。我問她要了4次食譜，她就是不給我。我跟大衛說她就是這種人。」
「聚餐愉快嗎？」
「愉快。我們教堂的牧師夫婦也在。我們吃了飯，然後談了談為新的主H學校籌款蓋樓的事情。」
「大衛是您先生嗎？」
「是的，可他幾年前走了，再沒回來。要是被他知道那女人指派我幹活，他一定生氣。你認識她嗎？」
「她是你的表妹艾麗斯。」
「回訪的護士也這麼說。我認識艾麗斯，那女人不是她。」
「你記得那天晚上特倫斯在哪裡嗎？」
「在家，和我們鬥起。牧師太太帶了烘肉卷，我覺得太幹了。這話別外傳。特倫斯去買冰淇淋的時候，牧師就不討論了，等他回來再繼續。伊夫琳叫他買香草的，他買回來檸檬的。她能不火嗎？我的天哪，那女人大發雷霆。你是她的朋友嗎？」
「我沒見過她，」我說。「她是什麼樣的人？」
「瘋女人。」她對起兩隻眼珠，吐出一截舌頭，食指指著自己的太陽穴畫圈。
「洛莉，能告訴我美國總統是誰嗎？」
她靠近我，一根手指掩在唇上。「我沒選他啊，別告訴人。」
「他叫什麼？」
「理查德·尼克松。」
我繼續坐著，喝了半杯檸檬水，閑聊了一陣，暗中看了手錶，9點45分。我說要回酒店退房，起身告辭，感謝洛莉陪我說話，感謝艾麗斯同意我前來拜訪。艾麗斯陪我走回前門，一路上我沒有看到我帶來的鮮花和巧克力，希望洛莉能看到鮮花，嘗到巧克力。我相信她的回憶嗎？是的，我相信。
我穿過假日酒店的大堂，走向電梯。我本計畫在瑪米和伊夫琳到達之前退房，但是轉念一想，還是得回房間，在離開之前給亨利打一次電話。時間足夠我收拾行李和準備會見，還能寫幾句筆記。
一個女人的聲音響起來，「金西？」
一轉身我便知道眼前的女人一定是伊桑的妻子。瑪米一點兒不胖，非常結實，比我高，至少比我重18公斤。圓臉盤黑眼睛，黑頭髮梳得服服帖帖，在脖子後面用髮夾固定。皮膚晒成古銅色，好像成天在戶外工作。她穿了一條黑色寬鬆長褲，亮白的上衣，下擺長過腰部，系了一根皮帶，耳朵上掛著超大的銀耳環，手上的牛皮紙信封正是我留給伊桑的那隻，因為在信封的一角，我看到了貝奇的小牙印。
瑪米身後，坐在沙發上的一定是伊夫琳·戴斯了。她的表情只能用可悲兩個字來形容。她穿著棕紅色輕薄花呢套裝，內襯白色化纖上衣，領口鬆鬆地系著一隻蝴蝶結。
瑪米伸出手來。「瑪米·海斯曼。」她的聲音低沉有力。
我只好和她握了手，按規矩說了此類場合該說的客套話。
「讓我介紹伊夫琳，」她說。「希望你別介意我們早到了。」
「不會。」我違心地說。我想，伊桑和瑪米這對夫妻可真不尋常。女的嚴肅古板，男的極度自我，不在乎別人的眼光。我對他的舞台魅力印象深刻，卻不大看得起他的為人。瑪米知道伊桑背著她乾的事情嗎？當然，嫁給玩音樂的人，多少都知道這回事的。
我估計伊夫琳的年齡與她前夫相仿，戴斯死時53歲。她有一雙藍眼睛，卻沒有安娜的眼睛那麼清亮，深陷的眼窩造成了眼周的陰影。她保持著矜持的微笑，大約生活的艱難剝奪了她的希望與開朗。
我們握了手。安娜說過瑪米和伊夫琳關係不好。兩位一定是放下宿怨，形成了聯合戰線。我理應感到榮幸，不過我更清楚這兩位是將心中的怨憤集合起來，矛頭對準了我。
瑪米說：「我問了經理，他同意我們用會議室，中午之前離開就行。」
兩個小時？沒門兒！「沒問題。我準備回家，所以時間不多，我11點鐘得走。」
「你在電話里說過。我希望你不要縮短我們的談話時間，萬一我們不能達成一致怎麼辦？」
「達成什麼一致？」
「好吧，我覺得咱們已經有分歧了。」
「那就談談看吧。」我不想解釋，我們最終可能不歡而散，但不必現在就吵。
她領頭穿過大廳邊上一條小走廊，來到酒店專為中小型商業展覽和會議設置的區域。我們用的這間會議室最多容納50人。沿牆一溜窗戶，深藍色地毯，牆面貼有吸音的中性材料。可以想像會議進行時，邊柜上放著咖啡壺和點心盤，或許還有果盤，如果企業想要展示健康飲食。大會議桌的每個位置上都擺著筆記本和圓珠筆，附近還得有冰水罐和塑料杯。多希望我能參加這樣的會議，而不是和身邊這兩個女人談判。
現在，桌上是空的，房間也是空的，只有一張白板和一支記號筆，有人在上面畫了幅「到此一游」的漫畫。我們三人在會議桌一角坐下，瑪米坐主席位，我坐在她右邊，面對房門，伊夫琳坐在我對面，面對窗戶。窗外光線明亮，她大約看不清我的表情。
我瞟了瑪米一眼。「你準備從哪裡談起？」
她從牛皮紙信封里拿出遺囑複印件，像檢控官準備盤問證人前那樣一頁頁翻動文件。拿掉了虛偽的客套，我們直切正題。「我必須說我們有很多疑問。伊夫琳和我一路上過來時還在談。她提醒了我，特倫斯入獄之前寫過一份遺囑，與這份完全不同。」她的黑眼睛緊盯著我。
「他到了聖特雷莎之後改寫了遺囑，遺囑上有日期。時間是在他和伊桑吵架，他離開貝克斯菲爾德之後。如果原因是那次吵架，那一定吵得驚天動地。伊桑說你當時在，你說說當時的情況吧？」
「還是不要說