1592年，大明。
此時已到了年末，夜晚時分，紫禁城內的一處院子里搭起了戲台，幾個太監在下面恭敬地站著，主位空著，戲台上演的是《玉簪記》。
一名小生在那裡唱著：「雉朝雊兮清霜，慘孤飛兮無雙。衾寡陰兮少陽，怨鰥居兮徬徨。」
一名小旦在那裡翩翩起舞，那小旦的一張嫵媚的臉龐在長長的舞袖下欲遮還羞，小旦清脆的嗓音唱著：「此乃雉朝飛也，君方盛年，何故彈此無妻之曲？」
唱到此處，台上那小旦含情脈脈地看著小生，小生也溫情地注視著那小旦。戲台上已經唱了兩個時辰，台上的小旦仍是興緻盎然，台下的太監在冬夜的寒風中已經瑟瑟發抖。這時候，一名老太監走了過來，看著台上面露憂色，在那裡欲言又止，欲走又停。那小旦大約看出台下光景，甩了一下衣袖，笙簫、琵琶聲頓止，那小旦走下台來，坐在台下椅子上，眾太監立馬迎了上去，那小旦喝了一口茶，說道：「換。」
一名小太監慌忙將茶杯拿了過去，那小旦看了看老太監，問道：「什麼事？」
「陛下，眾位大臣已經在殿外跪了一天一夜了，陛下還是見見他們吧，這樣下去，只怕要凍壞呀！」老太監說。
「就讓他們跪好了，凍死算了。」萬曆說道。
說完話，萬曆看見一旁桌子上一摞摞的奏摺。
「都誰上的？」萬曆問。
「申時行申大人、許國許大人、王錫爵王大人、宋纁宋大人、石星石……」
「夠了。」司禮監掌印太監張誠的話被萬曆打斷。
「都說什麼？」萬曆接著問。
「希望皇上立皇長子為太子，還有請求陛下恢複朝議。」張誠說。
萬曆坐在椅子上嘆了一口氣。「這是第幾回了？」萬曆問。
「從去年申首輔第一次上摺子算起，已經是第十一回了。」張誠說。
「一群書生，就知道搞這些沒用的事情。你就說朕頭暈耳鳴、四肢乏力，讓他們回去吧。」
「只怕他們不走啊！陛下。」
萬曆頓時大急，猛地一拍桌子。
「走——」萬曆吼道。
「奴才該死！奴才該死！」
張誠走出殿外，對著大殿下跪著密密麻麻的人群說道：「皇上說他頭昏眼花，身體不適，各位請回去吧！」
眾人異口同聲說：「我們不回，我們要見皇上，見不到皇上，我們就跪死在這裡。」
張誠無奈，對身旁的太監說：「通知御膳房，給每位大人準備一份宵夜，再給每位大人身旁放一爐炭火，快去準備。」
萬曆十七年的冬天，一場大雪剛下過，萬曆正躺在文華殿里的一張躺椅上，旁邊放著一盆碳火，三歲的兒子朱常洵正在膝下玩耍，萬曆津津有味地看著朱常洵趴在地上摺紙玩。張誠這時候從外面走來，來到門口，張誠跺了跺腳，然後掀開了用棉花做成的厚厚的門帘，一股冷風順勢吹了進來，萬曆一哆嗦，門帘隨即又放了下來了，屋內又重新安靜下來。萬曆看到張誠手裡拿的奏章，頭皮皺了起來。
「誰的？」萬曆問。
「大理寺左評事雒於仁。」張誠回答道。
「他怎麼也來湊熱鬧？」萬曆道。
萬曆一把把奏章抓了過來，掃了一眼，然後將奏章扔在地上。萬曆靠在了躺椅上，頭向後仰，垂下雙手，長嘆一聲。
「樹欲靜而風不止啊！」半晌，萬曆嘆道。接著萬曆坐起身來，厲聲問：「你知道雒於仁在奏摺上說什麼嗎？」
「奴婢知道。」張誠答。
「真是豈有此理，太膽大包天了，完全不把朕放在眼裡。」萬曆說。
稍頃，萬曆說道：「傳旨，雒於仁辱罵君父，貶為庶人。」
「是。」張誠說。張誠拾起奏章，看萬曆還在那裡生悶氣，便說：「那些人從小學的就是這個，他們的信仰跟陛下的信仰怎麼是一回事呢？陛下是當今天子，九五之尊，陛下做任何事都沒必要顧忌他人的言詞，陛下想怎麼做就怎麼做。」
萬曆抬頭看了看張誠，問道：「你真是這麼想的？」
「奴才從進了宮門起，一切就是為了陛下，而如今文官們都瘋了，陛下要留心目前的局面。」張誠說。
「你是想？」神宗說。
「奴才盡好份內之事就可以了。」
神宗沉思了一會，說：「東廠的事你兼起來吧。」
三天後，眾大臣集聚乾清門外，要求皇上免除對雒於仁的處罰，並請求對皇長子朱常洛進行預教。張誠帶著東廠的人把在宮門外，雙方從早上一直對峙到下午，眾臣再也忍不住了，不知誰喊了一聲，眾大臣一起對著張誠和東廠的人拳打腳踢，張誠和東廠番役也不敢還手，當宮外亂得無以為繼的時候，「嘩啦！」一聲，宮門打開，大批錦衣衛沖了出來，將眾臣和東廠的人圍了起來。
「皇上有旨，請眾大人進去。」錦衣衛指揮使陳陽說。
毓德宮內，神宗看著群臣，眾臣衣衫不整，有的衣衫已經被扯破，有的大臣還在氣喘吁吁，張誠滿臉淤青的站在一旁。
「上善若水。水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾於道。雒於仁說朕『酒、色、財、氣』，試問誰人不飲酒？說朕好色，朕只寵貴妃一人，這也叫好色嗎？說朕貪財，因受張鯨賄賂，所以用他，殊不知普天之下，莫非王土，天下財富都是朕的，朕若貪張鯨之財，何不抄沒了他？說到氣，哪個人沒有氣，你們對你們的下屬和家人就不責罰嗎？況且宮內有些人是病死的，怎麼都說成是朕杖責而亡呢？我看雒於仁就是出位沽名，此類人就是借著誹謗君父來撈取名聲，甚至想陞官，朕偏不上他的當，不光是他，現在朝中不少人都是這樣，你們難道就不能幹點實際的事情嗎？」神宗對眾臣說道。
首輔申時行奏道：「啟奏陛下，雒於仁的事情，臣不想再說了，皇長子朱常洛已經七歲，臣等懇請陛下及時對皇長子進行出閣『預教』。」
「對，對，對！」眾臣一起附和。
神宗皺起了眉頭。
「『預教』一事，容後再議。最近，貴州巡撫葉夢熊奏稱播州土司楊應龍有不臣之心，力主勘問，然四川巡撫李化龍奏請暫免勘問，各位有什麼看法？」神宗問道。
四輔王家屏奏道：「立太子乃國之根本，臣等懇請陛下早立皇長子為太子，以安天下臣民之心。」
萬曆面露不快，說：「朕知道立太子，什麼時候立？立誰？朕心中有數，你們不要再多言。」
禮部尚書于慎行又奏道：「皇位更迭乃一國之本，皇位的平穩過渡，才是長治久安之計，只有確立皇位繼承的規則才能減少利益參與者的數量，只有減少利益參與者的數量，才能明確利益的分配，只有明確利益的分配才能確立穩定的局面，只有確立穩定的局面才能增強國力，只有增強國力才能確保我大明千秋萬代。千秋以來皇位的繼承規則就是立嫡不立庶、立長不立幼，所以，臣等懇請陛下早立皇長子為太子，這樣才能使江山永固，社稷久安。」
「像你們這樣今天一個奏摺，明天一個奏摺，社稷如何安定，你們這些人置國計民生於不顧，只是教條，抬出『禮儀』來壓人，什麼時候見你們干過一件實事，朕把你們的俸祿都剝奪了，看你們能幹什麼？」神宗對著眾臣發了一通。
「陛下，臣等決非教條，於大人所說是至情至理，我們都是為了大明的江山社稷著想，請陛下三思啊！」次輔許國跪下說。
接著，眾臣都跪了下來，要求神宗立皇長子為太子，有的大臣還哭得老淚縱橫。神宗心中怒火中燒，張誠在一旁遞了個眼色，萬曆說道：「我看這樣吧，皇長子朱常洛、皇三子朱常洵、皇五子朱常浩一併封王，日後再擇其優者為太子，諸位以為如何？」
眾臣聽後，大驚失色，首輔申時行奏道：「陛下，萬萬不可，果真如此，長幼秩序從此將不復存在，多少宮闈慘變，多少王朝更迭，都是幼子爭權引起的啊！皇位繼承的關鍵是確立一個原則，至於繼任者能力如何並不重要，無論是什麼樣的皇帝，有我們大臣在，都能夠確保大明江山永固長存。」
「放屁！」萬曆大叫一聲。
「大明的皇帝在你們眼裡還是皇帝嗎？朕還是大明朝的皇帝嗎？朕今天就要做回主，三王並封，你們答應也得答應，不答應也得答應。」萬曆大聲叫道。
聽完神宗的話，首輔申時行兩眼向上一翻，倒在地上「不省人事」，接著，禮部侍郎王家屏向神宗書桌上撞去，頓時頭破血流，眾臣大驚失色。萬曆神色漠然道：「抬出去，抬出去。」張誠慌忙讓人抬了出去。接著，眾臣爬在地上「嚎嚎」大哭，正當萬曆無計可施的時候，外面一個太監喊道：「太后駕到！」
李太后緩緩走了進來，萬曆皺了皺眉頭，隨即跪在地上。
「皇兒，眾卿之言是至理名言，大明的江山不是你一人的江山，是列祖列宗的江山