正文 第二章 不是一個好女人

羅納德·斯特拉頓的習慣是用猜謎遊戲來使派對活躍。這完全是因為他碰巧喜歡猜謎,他坦率地說,他不明白為什麼他不應該在派對上玩這個。不幸的是,對於羅傑來說,羅納德在此刻已經決定了要開始玩。在介紹遊戲規則之前,西莉亞·斯特拉頓不得不很不情願的坐到玩家們中間。雙方同時選擇參賽選手,由於大衛·斯特拉頓夫人和羅傑是對立的雙方,那場相識不得不推遲。羅傑發現這位女士的丈夫在他身邊,他對此很感興趣。

雖然他認識羅納德·斯特拉頓已經有幾年了,但羅傑以前從未見過大衛。和許多兄弟一樣,他們兩人完全不同。羅納德並不是特別高,大衛卻有六英尺高;羅納德很胖,大衛的體重很輕;羅納德很深沉,大衛很膚淺;羅納德有一個塌鼻子,大衛的是鷹鉤鼻;羅納德很熱情,有時他的娛樂行為看起來甚至有些幼稚,大衛的樣子疲憊,好像總是很失望,而他的機智(因為他很聰明)總是用來憤世嫉俗;一個人可能會說羅納德年輕一些,大衛大一些,然而剛好相反。

西莉亞·斯特拉頓被任命為副隊長,她很認真地對待她的「工作」。這是他們的第一輪比賽,舞廳里好像養了一大群羊,她堅定地用兩個音節向羅傑說出一個可行的單詞。羅傑發現自己腦子裡一片空白,只能遠遠的用渴望的眼神看著酒吧。最終,大衛·斯特拉頓想出了這個詞,於是一個打扮得很整潔的「小三」來表演出這個單詞,羅傑對這個即興表演印象深刻。

「你哥哥今晚猜得很准,」他隨口對西莉亞說,他們看了看很像尼尼微 居民從前吞噬約拿的大魚的道具。

「哦,大衛經常仰仗這種東西,」斯特拉頓小姐說。

「是嗎?我想他應該不常用他的手來寫字。」

「大衛在他結婚前做過一點點,他還買過拳擊周刊呢。我們想過,他可能會做一些很好的事情。他開始寫一本很好的書。」

「他為什麼不把它做完?」

西莉亞·斯特拉頓略微彎了彎腰,開始鑽研抽屜。「哦,他結婚了,」她說;再一次地,羅傑覺得她隱瞞了些什麼,她的語氣明顯冷漠下來。

他好奇地看著她,卻沒有進一步追問。不過,有兩件事他很確定:不知為何,大衛·斯特拉頓的婚姻已經破壞了一個原本應該很成功的職業生涯,並且西莉亞·斯特拉頓對此假裝很冷漠。

更神秘了,他想。

他觀察到,在大衛·斯特拉頓好像是一般打趣的掩護下,第一眼看起來,後者足夠活潑,他笑著試圖說服一個漂亮、豐滿的女人——名叫瑪戈特——來扮成鯨魚;他需要更多的休息時間來看出,一時的興奮會帶來巨大的疲勞。事實上,這個人看起來很累,不僅累,而且肯定生病了;然而羅傑知道他演戲的工作比起他哥哥的房地產代理工作要來得輕鬆得多。為什麼他看起來像是一個月沒睡覺了?

羅傑·謝林漢姆很想知道他是不是在小題大做。

猜謎遊戲追求的是熱鬧的過程,羅傑發現自己玩得很愚蠢。在他身邊的威廉姆斯夫婦,米切爾醫生和他年輕漂亮的新娘,他們顯然像別的新娘新郎一樣投入了希望。羅傑發現自己在他們中沉思,變得很感傷。簡·米切爾裝扮成瑪德琳·史密斯 ,穿著襯裙和闊邊女帽,她看起來很有魅力,值得所有人的注意力都被吸引到她身上。

直到他們的活動結束,他們坐在舞廳角落的一排椅子上,等待嘲笑對方的努力,有一點戲劇性的暗示開始顯現。

羅傑·謝林漢姆發現自己很困。

在他的左邊坐著西莉亞·斯特拉頓,米切爾醫生和他的妻子;在他右邊的胖女士名叫瑪戈特,羅傑已經發現她是羅納德·斯特拉頓的妻子,大衛·斯特拉頓把她和她的未婚夫分開,一個體型巨大又有點沉默的年輕人——羅傑知道了他的名字是邁克·阿姆斯特朗。一會兒,西莉亞·斯特拉頓就已經開始用很低的聲音和米切爾醫生非常認真地談話。而在同一時間,前瑪戈特·斯特拉頓夫人和大衛·斯特拉頓也在這樣做。羅傑打哈欠,希望對方會快一點。

然後,漸漸地,這兩段對話開始影響到他了。

「但是你確定埃娜應該對此負責嗎?」他聽到西莉亞·斯特拉頓用一種擔心的聲音問。

「那當然,」米切爾醫生冷冷地回答。「我很直接地讓費爾布拉澤夫人像簡一樣告訴我,她說埃娜告訴她了。當然你得信任她。要有信心!我對費爾布拉澤夫人說,這是一個可憎的謊言。我想我已經停止了進一步的行動,但有多少其他的……」米切爾醫生壓低了聲音。

羅傑·謝林漢姆若有所思——埃娜就是大衛·斯特拉頓夫人。

大衛·斯特拉頓的聲音,毫無防備地在他的另一邊響起。

「我告訴你,瑪戈特,我不能再忍受了。我現在走投無路。」

「大衛,那是非常可恥的——該死的可恥,」他弟媳熱忱地回答。「你知道我對她的想法。羅納德說我做的事情對他來說很尷尬,但我沒辦法。我發誓再也不讓她在我的房子里,和我在同一屋檐下了,我從來沒有這樣做過。」

「我知道,」大衛·斯特拉頓沮喪地回答。「這對我和羅納德來說都有點尷尬,但我不能責怪你。畢竟,正如我指出的那樣,如果你真的想報復,你可能已經做了很多事,比拒絕讓她在這裡要多得多。」

「那就是我告訴羅納德的。」

羅傑·謝林漢姆移回他的椅子。

「如果其中有任何一個真理的原子,我都不會介意,」米切爾醫生的聲音突然變大。「但這些該死的謊言……」

「我知道。這是它帶她的方式。」

「就個人而言,」米切爾的小而清晰的聲音打破了沉默,「我不認為這很重要。每個人都知道他們在說謊。我所不能理解的是她為什麼要這樣做。」

「哦,她是一個病態的病例,親愛的。毫無疑問。但真的,西莉亞,有什麼關於她的事情應該做。她對社會有危險。」

「是的。但是該做什麼?這才是問題。」

「我還不知道。」米切爾醫生彎了彎胳膊,看了看。對於一個令人愉快的人來說,他相當厲害。「但我可以向你保證,當她開始和簡胡鬧的時候,她會後悔的。有點太過了。」

羅傑·謝林漢姆從口袋裡掏出一個筆記本,開始記下名字。在這麼多陌生人之間,有這麼多不同的關係,他發現很難保持頭腦清醒。

還有另一方並未出現,只是抑制住咯咯地笑,門外也偶爾響起笑聲,證明外面的人們仍然存在。

「可是你為什麼不離開她呢,大衛?」

「很明顯因為錢。如果我能讓她離開我,我會做的,就像一發子彈那麼快。」

「羅納德就不能有一點幫助嗎?」

「不能,」大衛·斯特拉頓對此很堅定。

「該死。」瑪戈特·斯特拉頓注視著前方,好像在絞盡腦汁尋找能帶來幫助的東西。

西莉亞·斯特拉頓轉向羅傑。

「我忘了問你,謝林漢姆先生。你在你的房間里找到了你想要的東西嗎?」

「找到了,所有的一切,謝謝你,」羅傑很有禮貌地說。

羅傑·謝林漢姆·謝林漢姆的賓客列表如下:

羅納德·斯特拉頓………………塔中王子

大衛·斯特拉頓………………同上

埃娜·斯特拉頓(大衛夫人)………………皮爾西夫人

西莉亞·斯特拉頓………………瑪麗·布蘭迪

瑪戈特·斯特拉頓(前羅納德夫人)

邁克·阿姆斯特朗

查默斯醫生………………未知的謀殺犯

查默斯夫人………………梅布瑞克夫人

米切爾醫生………………開膛手傑克

米切爾夫人………………瑪德琳·史密斯

威廉姆斯先生………………克里平醫生

威廉姆斯夫人………………樂尼夫小姐

勒弗羅伊夫人………………布利尼維尼亞侯爵夫人

柯林·尼科爾森………………威廉·帕爾默

羅傑·謝林漢姆認為,這些包括所有羅納德·斯特拉頓的密友,他們似乎自動成了一個小組。另外有一打,或者更多的鄰居,但是他們中有些人可有可無,斯特拉頓並沒有嘗試將這兩者融合在一起。醫生當然是當地人,他們在這兩個地段之間的連接形成了一些東西。羅傑曾告訴斯特拉頓,本地組可能會提前離開,但大宅派對還將繼續。

有大約半打的後者。威廉姆斯住在倫敦,今晚會待在這裡,柯林·尼科爾森,周報的助理編輯,為斯特拉頓做了大量的工作,羅傑過去幾年就知道了。勒弗羅伊夫人也要待在這裡,西莉亞·斯特拉頓已經留了下來,為他哥哥做女主人。羅傑自己也被要求晚上留下來。

當猜謎遊戲終於結束,羅傑再次嘗試接觸埃娜·斯特拉頓,然後他再次失敗。羅納德自己和他弟媳一

上一章目錄+書簽下一頁