正文 13 一個叫歐維的男人和一個叫波波的小丑

「歐維真逗。」三歲女孩開心地笑。

「好吧。」七歲女孩嘟囔著,不以為然。她攙著小妹妹的手,邁著大人的步伐朝醫院的大門走去。

她們的媽媽看上去一副要衝著歐維發火的樣子,但轉念一想現在不是時候。於是她也轉身走向大門,一隻手捂著大肚子,就好像擔心裏面的孩子想乘機跑出來。

歐維拖著步子跟著她。他才不管她那「吵什麼吵,付錢走人不就得了嘛」的想法,這實際上是原則問題。那個停車場管理員憑什麼因為歐維問了一聲在醫院門口停車為什麼要付錢就要給他開罰單?歐維可不是那種能管住自己不把「裝什麼蒜」喊出口的人。事情就是這樣。

去醫院就是找死的,歐維知道。其實歐維覺得,活人幹個什麼國家都要收費這事兒就夠受了。如今人就快死了,還得付停車費,歐維覺得這實在太過分了。他就是這麼跟停車場管理員解釋的。就是這時候,停車場管理員揮舞起了罰單。也就是這個時候,帕爾瓦娜擅自開口說她願意付錢。就好像這才是這場爭論的重點。

女人就是沒原則。

他聽見七歲女孩在他面前抱怨衣服上有汽油味。儘管一路上薩博的車窗都是開著的,但那股惡臭還是揮之不去。她們的媽媽問過歐維他究竟在車庫裡搞什麼名堂,但歐維只是發出一種大約接近於在瓷磚上拖浴缸發出的聲音作為回答。三歲女孩認為,在室外溫零下時大開車窗簡直就是個美妙的童話,七歲女孩卻恰恰相反,她把臉深深地埋在圍巾里,滿腹狐疑。並且,她也很討厭把屁股蹭在歐維為了防止她和妹妹「拉褲子」而在車座上鋪滿的報紙上。歐維也在前座鋪了報紙,但她們的媽媽坐下前就把報紙給撕了。歐維看上去不怎麼樂意,但什麼都沒說。他只是坐在一旁,不停地掃去不安的眼神,就好像擔心羊水會漏到坐墊上一樣。

「乖乖站在這兒。」走進醫院大門後,她對兩個女孩說。

他們周圍都是玻璃牆,還有散發著消毒水味道的長凳;有穿白大褂和彩色塑料拖鞋的工作人員,還有撐著搖搖晃晃的助步器在走廊上來來回回的老年人。地板上樹著個指示牌,通知大家A電梯廳的2號電梯壞了,因此去114部門的訪客請使用C電梯廳的1號電梯。這條通知下面貼著另一條通知,告訴大家C電梯廳的1號電梯壞了,因此去114部門的訪客請使用A電梯廳的2號電梯。這條通知下面貼著第三條通知:114部門由於內部裝修,本月暫時關閉。那下面還貼著張紙條,上面是一張小丑的照片,寫著小丑波波今天來醫院看望孩子們。

「歐維又去哪兒了?」帕爾瓦娜問。

「我想他是去廁所了。」七歲女孩喃喃道。

「小糗 !」三歲女孩開心地指著指示牌。

「你知不知道這裡上廁所還要付……錢?」歐維在帕爾瓦娜背後問。

她轉過身無可奈何地看著他。

「是呀是呀,你在這兒呀,你需要錢嗎?」

歐維一臉不屑。

「我為什麼需要錢?」

「上廁所呀!」

「我不需要上廁所。」

「你不是說……」話說到一半,她閉上嘴,搖搖頭。

「算了,還是算了……你付了多久的停車費?」她轉而問道。

「十分鐘。」

她哼了一聲。

「但你知道十分鐘是不夠的?」

「那我十分鐘後出去加錢好了。」歐維回答,就像這是理所當然的事。

「那你為什麼不直接多付點?」她問,問題才沾上嘴唇,她就後悔了。

「因為這樣就中了他們的圈套!他們休想從我們可能用不掉的時間上賺到一分錢,這你可聽好了。」

「好吧,我沒工夫……」帕爾瓦娜嘆了口氣,扶著自己的額頭。

她看看自己的女兒。

「乖乖跟歐維伯伯一起坐在這兒,媽媽去看看你們爸爸怎麼樣了,乖。」

「好好好。」七歲女孩愁眉苦臉地點頭。

「哦!」三歲女孩興奮地喊。

「什麼?」歐維說。

帕爾瓦娜站起身。

「『跟歐維一起』是什麼意思?你這是要去哪兒?」歐維問。

「你坐在這兒照看她們。」她言簡意賅地交代,還沒等歐維反駁,就進了走廊。

歐維站在原地瞪著她的背影,就好像在等著她小跑回來尖叫一聲說她只是開個玩笑。她沒有這麼做。於是歐維朝女孩們轉過身,像下一秒就要往她們臉上照個檯燈審問「案發時」她們在哪兒。

「書!」三歲女孩尖叫一聲,朝候診室一角跑了過去,那兒散放著一堆玩具、毛絨動物和圖畫書。

歐維自顧點點頭,認為這個三歲女孩至少還算挺獨立,於是把注意力轉向七歲女孩。

「啊哈,那你呢?」

「我怎麼了?」七歲女孩沒好氣地頂嘴。

「要不要吃東西或者尿個尿什麼的?」

七歲女孩瞪著他,那表情就像他剛剛給她遞了一杯啤酒和一根香煙。

「我就快八歲了!我能自己上廁所!」

歐維飛快地舉起雙手。

「懂了懂了,問出這樣的問題真他媽不好意思。」

「哼。」她小嘴一噘。

「你在罵人!」三歲女孩大喊一聲又出現在面前,在歐維的褲腿之間鑽來鑽去。

他困惑地瞪著這個滿嘴語法錯誤的小自然災害,她滿臉堆笑地回應。

「念!」她激動地遞過一本書,手伸得太長,險些失去平衡。

歐維斜眼看看書,就好像這本書剛給他發了封連環信,聲稱該書其實是個奈及利亞王子,有一筆「利潤豐厚的投資」要和歐維分享,現在只需要歐維的銀行賬號「來處理一件小事」。

「念嘛!」三歲女孩邊說著話,邊爬上了候診室的長凳。

歐維無可奈何地在座位上退開幾米遠。三歲女孩不耐煩地嘆了口氣,離開視線,幾秒鐘之後,她的腦袋從他的胳肢窩下面鑽了出來,雙手撐住他的膝蓋,鼻子抵在書中的彩圖上。

「從前有列小火車。」歐維念道,拿出一個人在朗誦繳稅記錄時的全部熱情。

然後他就翻頁了,三歲女孩攔住他,又翻回前一頁。七歲女孩疲憊地搖搖頭。

「你得告訴我這頁上發生了什麼事,還得帶上聲調。」她說。

歐維看看她。

「什麼他……」

話說一半,他咳嗽了一聲。

「什麼聲調?」他更正自己。

「故事的聲調。」七歲女孩回答。

「你在罵人。」三歲女孩好聲好氣地說。

「我才沒有。」歐維說。

「有。」三歲女孩說。

「沒人他……沒人掐嗓子!」歐維說。

「你根本講不好故事。」七歲女孩得出結論。

「或許是你根本不會聽故事!」歐維反駁。

「是你根本講不好!」七歲女孩大聲回應。

歐維不屑地看看書。

「這都什麼亂七八糟的?會說話的火車?就沒有汽車什麼事嗎?」

「書里大概有個沒用的老頭吧。」七歲女孩嘴裡嘰里咕嚕道。

「我才不是老頭。」歐維回嘴。

「小糗!」三歲女孩歡呼。

「我也不是什麼小丑!」歐維脫口而出。

七歲女孩沖歐維翻翻白眼,那樣子跟她媽媽沖歐維翻白眼的時候沒兩樣。

「她說的不是你,是那個小丑。」

歐維抬起頭,看見一個成年男子一身標準的小丑行頭站在候診室門口,還掛著一臉誇張的傻笑。

「小——糗。」三歲女孩高呼一聲,在長凳上上躥下跳,那架勢讓歐維深信這小傢伙肯定吸了毒。

他聽說過這種事。他們得了一種叫多動症的病,然後醫生就給他們開安非他命。

「這個小女孩是誰呀?她是不是想看變戲法呀?」小丑諂媚地說著,踩一雙碩大的紅鞋,像一頭駝鹿似的朝她和歐維啪嗒啪嗒走過來,歐維認定只有那種百無聊賴的人才會放著正經工作不幹跑出來這樣丟人現眼。

小丑興高采烈地瞪著歐維。

「伯伯有五克朗嗎?」

「沒有。伯伯沒有。」歐維回答。

小丑看上去吃了一驚,這表情不太適合小丑這個職業。

「聽著,只是變個戲法,你肯定有個把硬幣吧?」小丑用他相對正常的嗓音嘀咕了一句,這嗓音與他的形象形成鮮明的對比,揭示了這個小丑白痴背後顯然藏著一個非常普通的白痴,估摸著有二十五歲。

歐維抬頭瞪了小丑一眼,小丑立馬警惕地退了一步。

「你……別介呀,我是醫院小丑。就是逗孩子們玩,用完了還你。」

「就給他五塊錢吧。」七歲女孩說。

「小糗!」

上一章目錄+書簽下一頁