二十年前，她也在一片瀑布下。她總疑心那是一個夢。
最先回憶起來的是黑暗中的一雙藍眼睛。她見過藍眼睛，鄰居老奶奶信基督，隨身帶著一本小冊子，裡面畫著一個黃頭髮藍眼睛的男人被釘在十字架上。她一直覺得藍眼睛是不幸的象徵。
後來，葉鶯隨團出國演出，也見過許多台下的藍眼睛，可都是遠遠的。團里的領導不許她們和台下的觀眾接觸，一下台就運回酒店關著，不能單獨行動，像管著天女的仙官，不允許她們思凡。
那一次，是她第一次那麼近地看到一雙藍眼睛，在一片瀑布下。
在大多數時候，葉鶯只允許自己的回憶止於這雙眼睛，太多的回憶會帶來太多的痛苦。可是，在特殊的日子裡——比如周四的傍晚，情人因為一次未遂的野合而在例行的約會時間爽約的時候，她會放任自己去回憶——試圖用一種美好的痛苦，去取代不堪的痛苦。
藍眼睛的頭髮是栗色的，鬆軟，像是裡面藏了一陣風。頭髮被打濕了，有幾縷碎發飄在額前。
他的眼睛如雪天里的池塘，閃閃發亮。葉鶯就像是趴在池塘邊照鏡子的小孩兒，沒自己看過自己，驚奇地看著自己的小圓臉。剛下舞台的妝還沒洗乾淨，額頭中間有個口紅點的小圓點。
她在台上演得好，聽台下的掌聲就知道。團里的領導也高興，說她立了功，完成了重大外交任務。那一年，青年劇團為了慶祝中國和巴西建交二十年，去伊瓜蘇演出。領導說，伊瓜蘇是一片瀑布，大得很。他還說，是一個男孩兒懇求神靈讓深愛的女孩兒恢複視力，神靈就讓大地裂為峽谷，河水吞噬了男孩兒，女孩兒重獲光明，成了第一個看到伊瓜蘇瀑布的人。
葉鶯心想，神都是極可惡的，實現了人們一點願望，就要求巨大的犧牲，或者做更大的壞事。或許因為這樣，神才是神，人們才怕它、拜它、侍奉它。神之所以是神，是因為它比人更自私。
白天演出前，演員們都說要去看瀑布，可剛好起了霧，只聽到水聲，遠遠的什麼也看不見，領導吆喝著把大家塞進了大巴車裡。
晚上演出結束，她還沒有從興奮中鬆弛下來，遲遲睡不著，心裡記掛著那個神話，偷偷跑出酒店，去找瀑布。在夜色中走了五分鐘，就迷了路，聽見水聲忽遠忽近，卻不知道方向。
黑暗中，看到前方一個高大的身影靠在欄杆上，她支支吾吾地上前說：「瀑布？瀑布怎麼走？」
那人的藍眼睛裡帶著笑，看著她。她沒想到他那麼好看，更加結巴。藍眼睛聽不懂，可不點頭也不搖頭，只是笑著看著她。
她十根指頭上下翻飛，比出水流的姿態。
那藍眼睛笑著點點頭，指著前方的一個方向，嘴裡哇啦哇啦的，示意她跟著他走。
長久封閉的訓練生活，讓葉鶯對於和男性的接觸感到恐懼又興奮，世故而天真：跟著他走，還能壞到哪裡去？
冷風呼嘯著過來，像是要訴說著什麼。葉鶯打了一個寒戰，藍眼睛脫下自己的大衣披在她的身上，脫下自己的手套給她套上，就像對待一個小女孩兒。他的大衣粗糙而厚實，皮手套在指尖的位置有些磨損。
他自然而然地握著她那隻戴著手套的手，兩人並肩往前走著。不知過了多久，葉鶯忽然有種奇怪的感覺，似乎在一個童年詭異的夢裡見過這個場景。身邊這個人，被風吹動單薄的衣服露出肌肉的線條，如同移動的塑像。你對他了解多少？他不是你的親人，不是你的朋友，他甚至不懂你的語言。
如果他決定攻擊怎麼辦？在這無人之地，他不過是個躑躅的黑影，你也不過是個躑躅的黑影。他心裡到底在想什麼？
葉鶯想要呼喊，卻被冷風灌滿了嘴。她停了下來，藍眼睛也停了下來。
「我們要去哪兒？」葉鶯徒勞地小聲問道。
藍眼睛盯著她，牽起她的手，放在自己的臉上。她能感到每一根參差不齊的胡楂，很扎手。他的嘴在動，葉鶯聽不懂，卻也好像聽懂了。「我是我，我是真實的。」她直覺藍眼睛在說。
「我要回去了。」葉鶯囁嚅道，轉身準備離開。
他抓住她的手腕，將她拉入懷中，又如同懲罰一樣用力捏了捏她的肩膀。她抵在他的胸口，感到他的手指摩挲著自己的發尾，她的頭髮要燃燒起來。
「我不認識你。」她小聲說，心裡在啜泣。
他的下巴頂在她的頭頂，他低聲說出一大串她聽不懂的話。她聽不懂，卻止不住地全身蜷縮起來，感到自己的心縮得像一粒皺巴巴的葡萄乾。
不知過了多久，他放開了她，然後認真地看著她的臉，游移的溫柔目光像一個多年未見的長輩。然後，他牽起她的手，繼續行走。
霧氣越來越深重，終於匯成了濕潤的奔流，沖刷著葉鶯的頭髮與肩窩，如風雨淋淋。她跟著藍眼睛，腳步越來越快。突然，他停了下來，打開手電筒。
葉鶯驚得怔在那裡，原來水是可以這樣流的，蔑視自然規則與人類狹隘的想像。
藍眼睛又說了什麼，他的聲音低沉壓抑，像是在訴說一個秘密。
葉鶯不顧他，徑自又往前走著，瀑布的水如同固體那樣沉重地砸在她的頭髮上、臉上和身上，她伸展開雙手，迎接瀑布對她手臂和心臟的衝擊。
她感覺到，藍眼睛從背後抱住她，他溫柔但是強有力地扭過她的頭，吻她濡濕的嘴唇。葉鶯心跳得幾乎要從胸腔中蹦出來，耳中也嗡嗡的，什麼也聽不見。他抱緊了她，彷彿她是洪水中的一根浮木，他們要一起航向寬廣而深邃的地方。
藍眼睛對於他要去的地方瞭若指掌，他嘴唇到的地方便燃燒，她變成了一個發著光的女人。在愉悅的頂點，葉鶯腦海中反而凄涼地狂叫道：水流，請穿我軀。
狂風，請貫我心。
雷電，將我粉碎。
陽光，把我焚盡。