在過去的日子裡，朱曉光一直以為厄運來臨之前，命運會給予警示。比如一場罕見的日食，讓世界全部黑暗下來，以便重新啟動；抑或是一場沙塵暴，天地昏黃；哪怕是一場暴雨也好，天幕撕開一個獰笑的口子，宣告著來日的大難。
然而，朱曉光厄運開始的那天下午，卻沒有任何提示。那是持續了一周的好天氣，雲跑得格外快。
朱曉光剛剛結束聲樂練習。
她的老師是全校僅存的音樂老師。音樂課在高考的壓力下早就成了課程表上名存實亡的存在，音樂老師唯一的工作也只是指揮大家的「八榮八恥」大合唱。她因此樂得義務為朱曉光培訓聲樂，讓這個如月光一樣的少女裝點自己的生活。
音樂老師在朱曉光的眼裡也是美的，這或許是因為她是曉光生活中唯一儘力維持體面品相的中年婦女，梳一個光滑的髮髻，總是穿著長連衣裙，起風的時候，會在外面罩上一塊磚紅色的披肩，和中跟的皮鞋一個顏色。
她陪著朱曉光走過長廊，又在教室門口叮囑了她飲食上的注意，才分別。回到教室，幾個女生抬頭，輕飄飄地看了她一眼，朱曉光知道，不是因為自己的長相，而是因為她的聲樂特長可以高考加分，這種競爭機制之激烈，讓每個人的目光都可以投毒。
座位前排的女生轉過身，趴在朱曉光的桌子上，問：「音樂老師是不是割過雙眼皮？」
音樂老師的確有雙大而凸起的眼睛，嵌在圓臉上像兩個玻璃按鈕。朱曉光反駁道：「才沒有，我看過她年輕時候的照片。她是劇團的台柱子。」
音樂老師名字也美，叫葉鶯。後來，夜鶯成了標本，放在沒有人去的博物館，靜靜地落著灰。
女同學有些不服氣，繼續說：「那你知道她老公為什麼要和她離婚嗎？」
朱曉光搖搖頭，女同學得意地說：「因為她亂搞。」最後兩個字說得異常輕。曉光的臉突然紅了，她想到不久前的一天，她提前到了練聲的教室，看到了牆角里一床米白色的凌亂的被子，旁邊散落著幾團衛生紙。這是她對那兩個字的全部理解，她無法把那些和頭髮一絲不苟的音樂老師聯繫起來。
「你別造謠了！」朱曉光厲聲說道。
「自己看。」女同學遞過手機，上面的確是音樂老師的照片，底下卻是英文名字，年齡也比她實際年齡小了十歲。仔細看，照片似乎也是十年前的。
「什麼意思？」朱曉光問道。
女同學「噗」的一聲笑了：「少裝了。你難道沒用過？打開這裡，就能夠搜索附近在用這個軟體的人，寂寞男女求亂搞。」
第二次聽到這個刺耳的詞語，朱曉光發現自己的心跳平緩了些，可半邊耳朵都可恥地紅了。女同學向朱曉光索要手機，她有些遲疑地從抽屜里掏出來，這是她的姐姐離家工作前淘汰了的，當時是花了高價，彼時號稱「薄銳機身」，此時卻顯得厚重笨拙。交給曉光的時候，屏幕已經碎了一角，從來沒有修過，曉光也不大用它，只是喜歡摩擦著它的時候感受如同陶瓷一樣細膩的觸感。
「你別弄壞了，容易死機。」曉光紅著臉提醒。
看著女同學搗鼓手機的背影，曉光忽然生出不安來。「快還給我。」她低聲地說道，「還給我啊！」最後要起身抓住女同學身後的衣服。
恰好響起了上課鈴。「誰稀罕你的破手機。」女同學不耐煩地把手機扔給她，朱曉光匆忙把它塞進抽屜里。
上課的時候，抽屜不斷地震動，朱曉光終於忍受不了神經的細線被牽引著，趴在桌上，偷偷把手機頁面拿出來看，是女同學幫她裝上的軟體界面。一個叫作「魅力無窮」的人不斷發來消息：「在？」
「在嗎？」
「你多大？」
「你叫什麼？」
「聊十塊錢的吧？」
「還在上學？」
朱曉光按動著手機鍵盤，它在黑暗中亮起一種漂亮的冷光藍：「滾。」
手機如隕石一樣沉默了幾分鐘，對方才再發來消息：「市一中的？」
朱曉光在遊樂場里坐過一個大轉輪，人被高高懸在空中，然後瞬間被甩下，失重。此刻，她體會到了一種自由落體的恐懼。女同學為她設置的資料里，上傳了一張曉光的照片。是曉光自己某天午休時在課桌前拍的，照片雖然只從她的下巴到桌面，卻可以從她的胸牌清楚地看到學校和學號。
「給我看看你的照片。」手機另一端的陌生人說，又加了一個垂涎欲滴的表情。
「我先看看你的。」朱曉光奇異地鎮定下來，她能感到自己的大腦一下子變得敏銳和清醒，這是一場博弈，而她能看見最終的贏面，對方的棋子全部被圍住，在角落求饒。
手機這回沉默了十幾分鐘才再次響起來。
一張照片，照片里的人正對著鏡頭，手機拿的位置略微朝下，他稍微低下頭，脖子與襯衣之間的褶皺透露出他並不年輕，他是那種十幾年前被稱為「精神的小夥子」的男人，濃眉大眼，只是如今眼睛裡的精光沒有了，被隱藏在了眼底的浮腫之中。
自己的敵人不再是個暗處的身影，而是一個真實的愚鈍的中年人。朱曉光略略放了心：「你是幹嗎的？」
「以前當兵的。」
「你喜歡什麼類型的？」
「我看起來是不是比較老？是心比較老了，呵呵。」
「你已經看到我了，給我看看你的照片吧。」
「魅力無窮」不斷地傳來消息，照片里的人毫無光彩的眼裡似乎流露出焦急的神經質。
朱曉光腦子裡冒出一個邪惡的計畫。她只用了三分鐘的時間，就輕鬆地實施了這個計畫，把「魅力無窮」拋在腦後，而「魅力無窮」並沒有忘記她。