「我當初在大陸的畫廊里，就是被這幅畫驚艷到的。」紅髮女孩兒指著剛剛掛上去的一幅畫說。
畫上是一個人體模型的雕塑，從凸起的光滑乳房看出是個女人，可是到脖子那兒就沒有了。它看起來被摔碎成無數塊，然後又重新拼在一起。工筆畫，每一處破碎的痕迹都比頭髮絲還細。
「《受傷的女人》。你不覺得這個名字太普通？」姜夕說。
「我記得那次畫展全是女性畫家，很feminism（女權主義），視覺衝擊很大，很強的控訴感。可我唯獨對這幅畫印象很深刻，這種脆弱反倒很有力量。」紅髮女孩兒說。
「年輕的一代已經破門而入了！」
姜夕還記得那是林滿為那次畫展上她的畫寫的評論。他寫道：「老一代拙劣地扭捏作態，不肯相信自己的時代已經過去。」
姜夕看著他對自己的滿紙溢美，覺得有些恍惚。學生時代，把成功之路看得漫長而險阻，身心都做好了苦熬的準備。看成名藝術家的自傳，總喜歡揀最艱苦貧困的那一段，看得熱淚盈眶，恨不得張開雙臂說：「讓苦難來得更猛烈些吧。」
後來發現這條路原來短得驚人，走著走著就發現視線里出現了終點處的鮮花和點心，想像里的荊棘和暴風雪都沒有出現。未免覺得無趣，無趣是對人生最大的懲罰。
畫這幅畫時，是她和林滿在一起的第五年。
她離開了和唐鵬同居的小屋，搬到林滿給她的工作室。她離開了朝九晚五的工作，如躍進捕鼠夾的老鼠一樣跳入了林滿為她提供的生活。林滿把所有的錢全放在一個抽屜里，用藍白條紋的絹布蓋著，她覺得自己像古代的良家婦女——這個認識，使她非常快樂。錢少了，林滿就再默默添上，像是童話中可以生財的寶盒，他太知道該怎樣維持著不食人間煙火。
第一次出去旅遊，是林滿帶她去台灣。
林滿和友人約在溫州街的舊書店談事，他們坐在裡屋，姜夕在外屋雜亂的書架上翻書，爬上爬下，出了一身汗，淘到一本《龔半千課徒畫稿》，驚喜地望向林滿，想向他炫耀，他恰好微笑著看著自己，像是她理想中慈愛的父親。
他招呼她過去坐，她坐在他身邊翻畫冊看，他聊天的聲音又低又遠。她像回到了中學的下午，逃了體育課，坐在灑滿陽光又空無一人的教室里，趴在手臂上假寐，聽到腕錶上秒錶的聲音，未來連接著過去，時間像是在那個瞬間穿越了。
她看著畫冊，猛地抬頭時不小心撞到林滿的手掌，原來她坐在了一片曝晒的陽光下，他很自然地一邊說話，一邊用一隻手掌去擋她額前的光。
他的友人看著他們笑，姜夕不習慣他在人前表現出的親昵，低下頭繼續看書，既不好意思也感到有些凄涼：他的友人定然看出她是他的情婦。
傍晚，林滿說要帶姜夕去「亂世佳人」吃飯，本以為是高檔會所，結果是一家小炒店。他們在二樓的天台上吃飯，熱氣騰騰的時蔬和海鮮源源不斷地端上桌，兩人吃得快而沉默。魚入口即化，嫩得剛送進嘴裡時整個後腦勺都「嗡」的一聲，恨不得要流淚。兩人對視，看到彼此濕潤的眼眶如含情脈脈，同時大笑起來。
吃完飯，她先下了樓，在小飯館的門外等著他。他結完賬出來，她看他神情輕鬆，兩鬢各一抹灰白。這一刻，他的過去和未來都是她的。她愉悅地衝上前，像個孩子一樣抱住他的脖子，他踉蹌了一下，窘迫地笑了起來。
她把臉埋在他的頸窩，不願意從他身上下來，她赤腳踩在他的鞋上，他帶著她往前走，像在笨拙地舞蹈。
回到酒店，兩人看電視，是個催眠的綜藝節目，很多明星興高采烈地被催眠，說看到了自己的前世今生。
「你也把我催眠了。」林滿看完，心滿意足地得出結論。
他以為這是對她魅力的讚許，姜夕卻很不喜歡這種說法。彷彿她騙了他，他一直是一個無辜而忠誠的受害者，有一天夢醒之後，他就安然無恙地回到原來生活的軌道上。
這個不愉快的想法一直伴隨著她直到回程。在台北的機場，她依然竭力做出愉悅的樣子，在機場買了很多禮品，幾乎沒法提上飛機。
林滿有些不耐煩：「去個台灣都這樣，要真帶你去美國，你不得搬座山回來？」他和他妻子上個月剛去過美國。
姜夕微笑道：「我沒見過世面嘛。」內心則不斷地下沉，心想：不能這樣下去了。
不能這樣下去了，這樣的想法在姜夕的腦海里又不斷翻滾了兩年，轉眼她就過了三十歲。
「你看到好的人，不要放過，把自己嫁出去吧。」林滿總是這樣說，語帶嘆息。可時而又故作兇狠，在她耳邊低語，「我要把你霸佔到四十歲，到時候，哪怕你想嫁，也沒人要你。」
他反覆無常，是篤定她不會離開自己。
林滿的畫這兩年在藝術市場的價格一路下跌。他最近畫的系列都是醜陋而扭曲的中國人，他認為諷刺而尖銳，卻被評價為「老舊滯重」，他愈發不敢動筆。姜夕的創作熱情和名氣卻一路看漲，林滿偶然來她的畫室，看到她的畫會忽然暴躁起來，說：「這些題材宋人、清人不都畫過了，你再畫這些還有什麼意義？」她維護著他的自尊，小心翼翼地不反駁。
他不再能摸准藝術和市場的標準，唯一對姜夕十拿九穩。
林滿變得越來越肆無忌憚，竟向姜夕講起自己當知青時和妻子相遇相戀的故事，如何在極貧的環境中相依為命，他把這故事作為青春甜蜜而苦難的勳章。某日，又誇某個來採訪自己的藝術雜誌女記者比當年的姜夕更有靈氣。
「他是要逼瘋我。」姜夕清醒地意識到，他是在不斷地傷害她、刺痛她、遠離她，來試探她的極限，彷彿把一根鐵絲放在火上燒，考驗它何時會軟化彎曲。如果她留在他身邊，則證明了他對她的魔力；如果她崩潰，離開，那麼她的軟弱則證明了他對於女人的判斷，對人性的鄙視。
怎麼都是他贏。
姜夕終於崩潰了，把水杯、牛奶盒、煙灰缸、鑰匙全部都扔向他，一個都沒有命中，全都摔在了地板上。
「你現在真是名副其實的女畫家了。」林滿走之前，冷笑著說道。
姜夕跪在地板上撿玻璃的碎片，心想：自己這幾年過得簡直毫無知覺，如同上了一條黑膠皮的傳送帶，輸送進一個黑暗逼仄的小洞里，她卑微如老鼠。
姜夕把自己關在房裡好幾天，畫了這幅《受傷的女人》。女人並不是被男人所傷害的，男人並沒有傷害女人的能力，他們什麼也不懂，如同最簡單的哺乳動物一樣呼吸、獵食、睡覺，行走在草地上、石縫裡。女人被切斷了引力，如同在一部失去重力的電梯里，重重地摔在男人的身上，粉身碎骨。