「夫人！」
「叫什麼呀！什麼事啊？」莫雷斯塔爾太太被驚醒後問道。
「是我，卡特琳娜。」
「有事就快說呀！」
「有人從鎮政府來，夫人……他們要先生……需要進行訓練……維克多聲稱他們在調動兵力……」
莫雷斯塔爾老爹自從前一天晚上在野狼高地昏倒後，被小分隊的士兵放在一付擔架上抬回了老磨坊。陪他回來的瑪特向她的婆婆做了一些解釋後，也不管這位善良的老太太的埋怨，也不跟她說菲律普，說他可能變成什麼樣子，而是跑回自己的卧室，把自己關在裡面。
波萊爾醫生被緊急召來。他替病人做了檢查，也診察到了病人心臟部位的嚴重紊亂，但他拒絕說出診斷意見。
那天傍晚，從星期天到星期一的那一整夜，全家人都手忙腳亂的。卡特琳娜和維克多走來走去。莫雷斯塔爾太太終於冷靜下來，但她習慣於在盛大的場面里發出呻吟聲。她監護著病人，吩咐一個接一個。她已經兩次打發園丁去聖埃洛夫藥店。
半夜時分，老頭子痛苦難熬，他們只得把波萊爾醫生叫回來。他看上去很著急，給病人打了一針嗎啡。
打完針後，病人平靜了幾個小時。莫雷斯塔爾太太儘管還因菲律普的失蹤而痛苦——她擔心他會草率從事，但她還是能在一張長沙發上躺一下了。
就在這時，卡特琳娜突然闖進卧室，險些打攪到病人的休息。
最後，莫雷斯塔爾太太把她推了出去：「你閉嘴吧！你沒看見先生睡著了嗎！」
「他們調動兵力了，夫人……肯定要爆發戰爭……」
「讓我們和你的戰爭一起安靜一會兒吧，」善良的老太太一邊把她推出門外，一邊嘟噥道，「去把先生的水燒開，不要浪費時間盡說些廢話。」
她自己也立即投入工作。但是，她的周圍，從曬台、花園和房間里傳來的儘是隱隱約約的竊竊私語聲和叫喊聲。
九點鐘的時候，莫雷斯塔爾醒過來了。
「蘇珊娜呢？……蘇珊娜在哪裡？」他眼睛剛一睜開便問道。
「什麼呀！蘇珊娜……」
「是的……是的，蘇珊娜……我答應過她的父親……只有她才有權利住在這裡……我想菲律普不在家吧？」
他直起身子，怒氣沖沖的。
「他還沒回來，」他的妻子說道，「大家都不知道他在哪裡……」
「太好了！諒他也不敢回來！……我把他趕了出去……現在，我想蘇珊娜……以後讓她照顧我……她一個人，你聽好了……」
「哎呀！莫雷斯塔爾，你不要這麼苛求……是不可能讓蘇珊娜……」但是，看到她丈夫臉都氣歪了，她也不敢過多地提出異議了。
「隨你的便，」她說道，「無論如何，如果你覺得合適……」
她通過電話問了波萊爾醫生。他回答說，不應該以任何借口違背病人的意願。而且，他負責去看那位姑娘，向她講明她的使命，叫她到老磨坊，他也負責讓她消除疑慮。
實際上，臨近正午的時候，波萊爾醫生就把蘇珊娜帶來了。她的眼瞼被淚水泡脹了，臉羞得通紅，忍受著莫雷斯塔爾太太充滿侮辱的接待，在老人床邊的那個護理位子上坐了下來。
一看見她，他就長嘆一聲：「啊！我很高興……這已經好些了……不要離開我，不會吧，我的小蘇珊娜？……」
幾乎就在這個時候，在另外一支針劑的作用下，他重新入睡了。
像前一天晚上一樣，老磨坊的餐廳里空空蕩蕩的。女僕用托盤給莫雷斯塔爾送了一些吃的，然後又給瑪特送過去，但瑪特甚至都不回答她的叫聲。
少婦早晨沒有出房間，她一整天都一個人呆著，門插上了銷，百頁窗也關上了。她坐在一張椅子的邊上，彎下身子，拳頭頂住下頜，咬緊牙關以免叫出聲。哭會讓她好受些，她有時以為她的痛苦會隨著哭泣聲一起蔓延開，但有益於健康的眼淚卻沒把她的眼睛弄濕。她固執地狂怒地把整個悲哀的故事回憶了一遍，她想起蘇珊娜在巴黎的那些日子，菲律普引誘這個姑娘去做的那些散步——回來時兩人臉上都洋溢著同樣的喜悅；他們在老磨坊的會面，菲律普出發去聖埃洛夫，回來後的第二天蘇珊娜的奇怪態度，她那些模稜兩可的問題，她企圖讓這個做妻子的受傷害，夢想取代她的充滿敵意的惡毒微笑。噢！多麼殘酷的命運啊！從前那麼溫柔的生活現在在她看來是多麼可憎、多麼惡毒啊！
六點鐘時，肚子餓得受不了了，她便走進大廳里。當她吃了一點麵包、喝了一杯水，正準備出去時，她看見莫雷斯塔爾太太正走下台階去見醫生。
她這才想起她的公公病了，她卻沒去看過他。那間卧室就在隔壁。她穿過走廊，敲了敲門，聽見一個聲音——無疑是個女看護的聲音——說道：「請進。」
於是，她推開了門。
在她對面，離她幾步遠的地方，在沉睡的老人旁邊，蘇珊娜出現了。
「你！你！」瑪特低聲吼道，「……你，在這裡！」
蘇珊娜在她的目光下開始顫抖，結結巴巴地說道：「是你的公公……他要求……醫生跑去……」
她雙膝發軟，三番五次地說道：「我求你原諒……原諒我……原諒我……是我的錯……決不是菲律普……」
瑪特一動不動。也許原本她能剋制自己，但是，以菲律普的名義，以被這個年輕姑娘發音清晰地說出的菲律普的名義使她跳了起來。她扼住蘇珊娜的喉嚨，把她掀翻，摁在桌子上。她氣得發抖，就像一個終於制服對手的動物。她真想毀掉這副被一個男人緊緊擁抱過的身體，消滅這具愛的肉體，撕爛它，撕碎它，讓它受苦，儘可能受最大的痛苦。
蘇珊娜在她的攻擊下發出嘶啞的喘息聲。這時，瑪特失去了理智，用她那些僵硬的手指，用指甲抓她的前額、面頰和嘴唇，抓傷菲律普吻過的她那濕濕的嘴唇。她的仇恨隨著手指的每一個動作而加深。鮮血夾雜著眼淚從蘇珊娜的臉上流下來。瑪特用從未說過的最骯髒的話侮辱她。她氣急敗壞，三次朝她的臉上吐唾沫。然後，她跑著走了，還回過頭來甩出最後一句咒語，砰的一聲關上門，在走廊里一路喊過去：「維克多！卡特琳娜！」
她跑進卧室，摁著電鈴的按鈕，直到僕人們跑過來。
「我的皮箱！叫人把它搬下去！讓人套好馬車，是不是，維克多！馬上……」
莫雷斯塔爾太太聽見這邊的叫聲，突然跑了過來。波萊爾醫生陪著她。
「您怎麼了，瑪特？出什麼事了？」
「事情是我不想在這裡再多呆一個小時！」她說話時對醫生和僕人的在場毫不在乎，「是蘇珊娜，還是我留下，你們選擇好了……」
「是我的丈夫答應過……」
「說定了。既然你們選擇這個女人，那我走好了。」
她打開衣櫃抽屜，把裙子和內衣扔得亂七八糟的。她一抬手扯掉了桌子上的檯布。所有的小擺設都掉了下來。
波萊爾醫生試圖讓她理智一點。
「這一切非常好……可您要去哪裡？」
「去巴黎。我的孩子們在那裡等我。」
「您難道沒看報紙嗎？局勢每時每刻都在變嚴重。他們調遣邊境部隊了。您肯定能通過嗎？」
「我要走。」她說道。
「假如您到不了呢？」
「我要走。」她重複道。
「那麼，菲律普呢？」
她聳了聳肩膀。她明白，對她來說，不管是她丈夫的存在，還是戰爭的威脅，什麼都不重要了，沒有什麼東西能同她的絕望做鬥爭。
然而，醫生同莫雷斯塔爾太太一起離去時，他用瑪特聽得見的方式說道：「說到菲律普，您不用著急。他去看過我，向我打聽了一些他父親的消息。他會回來的。我答應讓他知道……」
七點鐘，當維克多宣布車已備好時，瑪特改變了主意。一想到菲律普在周圍轉悠，可能會進來，蘇珊娜和菲律普住在同一個屋頂下，隨隨便便就能見面了，這種想法讓她覺得不能容忍。於是，她留下來了，但她站在門背後，兩耳警戒著。當所有的人都入睡後，她走下樓，躲在前廳的一個凹洞裡，一直呆到黎明。只要聽到一點細微的響聲，她都準備跳出來。她確信蘇珊娜會從黑暗中鑽出來，企圖跑出去同菲律普會面。這一次，瑪特會殺了她。她的嫉爐是那麼強烈，以至於她守候在那裡不僅不害怕，反而充滿殘忍的希望，希望蘇珊娜真的會在她面前出現。
這樣的發作在瑪特這樣的女人身上是反常的，在通常情況下，在理智與本能之間，她更願意服從理智，這樣的發作是稍縱即逝的。最後，她突然抽抽噎噎地哭了起來。她哭了很久，然後上樓走進卧室，筋疲力盡，一下子就睡著了。
星期二早晨，菲律普在老磨坊出現了。有人去通知莫雷斯塔爾太太，她興沖沖地跑了出來，激動不已，很想