這天夜裡，尼古拉·弗謝沃洛多維奇一直沒睡，整整一宿都坐在沙發上，目光獃滯地凝視著五斗櫃旁的一個點。他屋裡的那盞燈整宿都亮著。直到清晨七點鐘左右，他才坐在那裡睡著了，當阿列克謝·葉戈羅維奇按照過去定的老習慣於九點半整，端著一杯早咖啡，走進他的房間，用自己的出現把他吵醒之後，他才睜開眼睛，似乎覺得很驚奇，同時又覺得很不愉快：他居然會睡這麼久，而且已經這麼晚了。他匆匆喝了咖啡，匆匆穿好衣服，又匆匆走了出去，離開了家。當阿列克謝·葉戈羅維奇小心翼翼地問他：「您沒有什麼吩咐嗎？」——他什麼也沒有回答。他走在街上，望著地面，陷入深深的沉思，只間或於剎那間抬起頭來，會忽然流露出某種莫名其妙的但卻是強烈的不安。在離他家還不太遠的一個十字路口，有一群男子走過，約摸五十來人，擋住了他的去路；他們規規矩矩地走著，幾乎一言不發，而且列隊整齊，彷彿有意為之似的。在一家小鋪旁（他不得不在這家店鋪旁稍事等候），有人說，這是「什皮古林廠的工人」。他不經意地看了他們一眼。最後，大概在兩點半左右，他走到敝城坐落在城邊一條河旁的葉菲米救主聖母修道院的大門口。直到這時他才似乎突然想起一件什麼事，急匆匆而又驚慌不安地摸了摸放在一側口袋裡的什麼東西，然後微微一笑。他走進院牆，問了一下他遇到的第一個修道院僕役：怎麼才能找到住在修道院里、業已退隱的主教吉洪。這名僕役向他連連鞠躬，並立刻給他引路。在一個小台階旁，在一座長長的修道院二層樓的盡頭，他們碰到一位頭髮斑白的胖修士，這位修士十分威嚴而又急匆匆地把他從那僕役手裡搶了過去，帶他走過一條又長又窄的走廊，他也向他連連鞠躬（雖然因為他人胖，沒法把腰彎得很低，只能跟抽風似的頻頻點頭），一個勁地請他往前走，雖說斯塔夫羅金本來就跟在他後面。這名修士一迭連聲地向他提出一些問題，談著修士大司祭神父；因為斯塔夫羅金不理他，他反倒變得越來越恭敬了。斯塔夫羅金髮現，這裡的人都認識他，雖然，就他記憶所及，他僅小時候來過這裡。他們走到走廊盡頭的一扇房門前，那位修士似乎很威嚴地伸手推開了房門，然後很親昵地詢問迎上前來的一名侍者：可以進去嗎？他甚至沒等他做出回答，就把門使勁一推，讓門完全敞開，然後鞠了一躬，請這位「貴」客進去：聽到道謝後，他就很快像逃跑似的告退了。尼古拉·弗謝沃洛多維奇走進一個不大的房間，幾乎就在同時，隔壁房門口出現了一位又高又瘦的人，年約五十五歲上下，穿著普普通通的家常的修士服，看去似乎身染微恙，他似笑非笑，神態古怪，似乎有點靦腆。這就是尼古拉·弗謝沃洛多維奇頭一次聽沙托夫談起的那位吉洪，從那時起，他已多少收集到一點有關他的情況。
這些情況各不相同，甚至彼此對立，但也有某些共同點，即喜歡吉洪和不喜歡吉洪的人（而這樣的人也是有的），對他都似乎三緘其口——不喜歡的人大概是出於蔑視，而他的信徒，甚至是熱烈的信徒，則出於某種謙遜，似乎關於他，有什麼事瞞著大家，隱瞞著他的某個弱點，也許是神痴 。尼古拉·弗謝沃洛多維奇獲悉，他住在修道院已經六年左右了，前來找他的既有最普通的老百姓，又有地位很高的達官貴人；甚至在遙遠的彼得堡也有他的熱烈崇拜者，主要是女士。不過他也聽到敝城「俱樂部里的」一位很威嚴的老人，而且是一位很虔誠的老人說過：「這個吉洪似乎是個瘋子，起碼是個十分平庸的人，無疑，還愛喝酒。」我要趕快補充一句，最後一點簡直是無稽之談，病倒是有的，而且是老毛病了，兩腿患有風濕病，有時還會出現某種神經性的抽風。尼古拉·弗謝沃洛多維奇還獲悉，這位業已退隱的主教，由於性格上的弱點，或者是「由於他那不可饒恕的和以他的地位不應有的心不在焉」，未能在這座修道院喚起對他的特別尊敬。據說，有位修士大司祭神父，為人嚴厲，在履行院長職責時十分嚴格，而且以學識淵博著稱，甚至對他懷有某種敵意，指責他（不是當面，而是間接地）生活散漫，差點沒說他是異端。修道院里的教士們也似乎對這位有病的聖者，倒也不是說十分隨便，而是有點所謂太熟不拘禮了。構成吉洪修道室的兩個房間的陳設也有點怪。與皮子都磨光了的粗笨的古老傢具一起，還陳設著三四件十分雅緻的東西：一張十分豪華的安樂椅，一張製作精良的大型寫字檯，一架雅緻的雕花書櫥，幾張小桌子，幾架格子櫃——都是別人贈送的。鋪著名貴的布哈拉 地毯，而挨著地毯卻鋪著幾張草席。掛著幾幅版畫，既有「世俗」內容的，又有描寫神話時代的，就在一旁，在牆角，還高懸著一個很大的神龕，裡面掛著閃耀著金銀光澤的聖像，其中有一幀聖像還是遠古時代的珍品，神龕里還供著聖骨 。他的藏書，據說，也是五花八門，彼此對立：與基督教的大聖徒和大苦修者的著作一起，還陳列著一些戲劇作品，「說不定還有更不堪入目的」。
在相互問好之後（不知道為什麼說這些客套話的時候，雙方都覺得很彆扭），吉洪把客人領進了自己的書齋，請他坐在書桌旁的一張長沙發上，而他自己則坐在一旁的藤椅上。尼古拉·弗謝沃洛多維奇由於內心升起一股使他感到壓抑的激動，因此依舊處在一種十分心不在焉的狀態。就像他下定決心要去做一件非常重要而又無可爭議的事，而與此同時，在他看來，又幾乎是辦不到似的。他四顧書齋，大約有一分鐘，對他觀察的東西分明視而不見；他在想，當然，他也不知道他在想什麼。周圍的寂靜喚醒了他，他突然覺得，吉洪似乎不好意思地垂下了眼睛，臉上似乎還掛著一絲不必要的、令人感到可笑的笑容。這模樣霎時激起了他的憎惡；他想站起來走開，再說，照他看來，吉洪無疑喝醉了。但是吉洪卻突然抬起眼睛，用他那十分堅定和充溢著思想的目光望了望他，同時，臉上還流露出一種出人意料的、神秘的表情，這使他差點不寒而慄。不知根據什麼，他覺得吉洪已經知道他的來意，已經未卜先知（雖然全世界沒有一個人會知道他到這裡來的原因），吉洪沒有主動說出來，無非是因為顧全他的臉面，怕他感到屈辱罷了。
「您認識我？」他突然急促地問，「我進來的時候向您做自我介紹沒有？我是這樣心不在焉……」
「您沒有自我介紹，但是有一天我有幸見過您，還在大約四年前，就在這裡的修道院……不期而遇。」
吉洪說話的聲音不慌不忙，十分從容，聲音軟軟的，吐字清楚而又清晰。
「四年前我沒有到過這裡的修道院，」尼古拉·弗謝沃洛多維奇甚至有點粗魯地反駁道，「我還是小時候到這裡來過，那時候您根本不在這裡。」
「說不定您忘了？」吉洪小心翼翼地說，並不堅持。
「不，我沒有忘；說我不記得豈不可笑，」斯塔夫羅金有點過分地堅持道，「也許您只是聽說過我，於是就形成一種觀念，因此自己也弄糊塗了，以為見過我。」
他默不做聲。這時尼古拉·弗謝沃洛多維奇發現，他臉上有時掠過一陣神經質的抽搐，大概很早以前就患神經衰弱的癥狀。
「我看到您今天不舒服，」他說，「看來，我還是走的好。」
他甚至從座位上微微站了起來。
「是的，今天和昨天我覺得兩腿疼得厲害，夜裡又睡得少……」
吉洪打住了。他的客人又突然陷入方才那種莫名其妙的沉思中。沉默持續了很長時間，約摸兩分鐘。
「您在觀察我？」他突然驚慌而又疑惑地問道。
「我看著您的模樣，想起了令堂的面容。儘管外表不像，但是內心深處，精神上卻有許多相似之處。」
「一點不像，尤其是精神上。甚至一點一也不像！」尼古拉·弗謝沃洛多維奇又驚惶起來，他自己也不知道為什麼毫無必要而又過分地固執己見。「您這樣說……是出於對我的處境的同情，真是扯淡。」他忽地貿然說道，「啊！難道家母常到您這兒來？」
「常來。」
「我倒不知道。從來沒聽她說過。常來？」
「幾乎每個月，有時更勤。」
「從來，從來沒聽說過。沒聽說過。您當然聽她說過我是瘋子啰。」他又突然加了一句。
「不，她倒沒有說您是瘋子。不過，這想法倒也聽說過，不過是聽別人說的。」
「既然連這些小事都記得起來，可見您記性很好。那麼關於打耳光的事您也聽說了？」
「略有耳聞。」
「就是說，全知道了。您的空餘時間也太多了嘛。那麼關於決鬥呢？」
「決鬥的事也聽說了。」
「您在這裡聽說的事不少啊。瞧，連報紙都不要。沙托夫沒告訴過您我要來嗎？啊？」
「沒有。不過，我認識沙托夫先生，但是已經好久沒有見他了。」
「唔……您那裡掛的是什麼地圖？啊，最近這次戰爭 圖！您看這幹嗎？」
「對照書本查看一