傑姆十二歲了。他變得很難相處，說話做事顛三倒四，喜怒無常。他胃口驚人，還一再讓我別煩他，於是我去請教阿迪克斯： 「他是不是肚子里生了蛔蟲？」阿迪克斯說不是，傑姆是在長大；我對他要平心靜氣，盡量少去打擾他。
傑姆像是變了個人，這一切就發生在短短几個星期之間。杜博斯太太才入土幾天，屍骨未寒——傑姆當初似乎很感激我陪他一起去給杜博斯太太念書，然而，彷彿在一夜之間，他不知道從哪兒學來了一套莫名其妙的價值觀，還試圖強加給我，有好幾次，他居然教訓說我應該如何如何。在一次爭吵之後，傑姆沖我吼道： 「你也該有個女孩樣了！要守規矩！」我大哭起來，跑去找卡波妮。
「別因為傑姆先生的話太生氣……」她開口勸道。
「傑姆先生？」
「是啊，他差不多可以叫『傑姆先生』了。」
「他根本沒那麼大，」我抗議道，「他就是欠揍，可惜我個子不夠大。」
「寶貝兒，」卡波妮說，「傑姆先生在一天天長大，我也沒辦法。他現在更願意一個人待著，搗騰男孩子喜歡做的事兒。你要是覺得一個人太孤單，就到廚房來吧。咱們在這兒有好多事兒可做呢。」
那年夏天剛開始還不錯：傑姆喜歡幹什麼就幹什麼，我在迪爾到來之前有卡波妮做伴，也還好。每當我出現在廚房裡，卡波妮似乎都很開心。我在一旁看她做這做那，也開始漸漸認識到，當個女孩子還是需要學會一些技能的。
可等到了暑假，迪爾卻沒能如約而至。我收到了他寄來的一封信，還有一張照片。他在信中說，他有了個新爸爸，並且附上一張照片給我瞧，還說他今年暑假必須留在默里迪恩，因為他們倆打算造一條漁船。他的新爸爸和阿迪克斯一樣是個律師，不過比阿迪克斯要年輕得多，長著一張討人喜歡的面孔。我為迪爾得到這樣一個新爸爸感到高興，但這個消息也讓我倍感沮喪。迪爾在信的末尾說他會永遠愛我，讓我不要擔心，還信誓旦旦地保證，等他一攢到足夠的錢，就來跟我結婚，所以懇請我多多寫信。
雖然我有了迪爾這個長期穩定的未婚夫，但也絲毫不能彌補他來不了的缺憾。我的暑假，就是迪爾在魚塘邊抽他自製的煙捲，眼珠子骨碌碌亂轉，琢磨著各種把怪人拉德利引出來的鬼主意；就是迪爾趁傑姆把目光投向別處的時候踮起腳，伸長脖子，飛快地輕吻我一下；就是我們有時候真切體會到對方對自己的渴望和思念——雖然我以前從未意識到，但這一切都是實實在在的。有他的日子，生活有條不紊；沒他的日子，簡直不可忍受。我就這樣凄凄慘慘地過了兩天。
可是好像這些還不夠我受的，州議會又召開緊急會議，阿迪克斯足足有兩個星期都不在家。州長急於清理陳規陋習，就像清除附著在船體上的藤壺；伯明翰市一連發生了好幾起靜坐罷工；城市裡領取救濟麵包的隊伍越來越長，鄉村裡的人也越來越窮困。但是這些與我和傑姆的世界相隔十萬八千里遠。
一天早晨，我們驚奇地發現，《蒙哥馬利新聞報》上居然刊載著一幅漫畫，標題是「梅科姆鎮的芬奇先生」。漫畫里畫的是阿迪克斯光著腳，穿著短褲，被人用一條鏈子拴在桌邊，正在一塊寫字板上奮筆疾書，旁邊有幾個輕佻的女孩在對他大呼小叫： 「喲——嗬！」
「這是一種讚美，」傑姆向我解釋道，「他在花費時間做一些如果沒人做就搞不定的事情。」
「哦？」
傑姆近來不光脾氣見長，還經常擺出一副讓人抓狂的自以為是的派頭。
「噢，斯庫特，比方說，重新制定各縣的稅收制度什麼的。這種事情對大部分人來說非常枯燥無趣。」
「你是怎麼知道的？」
「喂，走開，讓我一個人待會兒。我在看報紙呢。」
我當即起身去了廚房，傑姆算是稱心如意了。
卡波妮正剝著青豆，突然說： 「這個星期天，你們倆怎麼去教堂？」
「我看沒什麼啊。阿迪克斯給我們留了要捐獻的錢。」
卡波妮眯起了眼睛，我知道她腦子裡在想什麼。「卡波妮，」我說，「你知道我們會乖乖守規矩的。我們都有好幾年沒在教堂里惹禍了。」
卡波妮顯然還記得那個下雨的星期天，當時我們既沒有父親陪伴，也沒有老師管著。主日班的孩子們頓時成了脫韁野馬，一伙人竟把尤妮絲· 安· 辛普森綁在一把椅子上，關進鍋爐房裡。後來，我們把這件事兒忘得一乾二淨，集體排隊上樓去了教堂大廳，安安靜靜地聽牧師講道。忽然，暖氣管發出嚇人的「𠳐𠳐𠳐」的聲音，這聲音響個沒完沒了，直到有人去尋根究底，把尤妮絲· 安帶了上來。尤妮絲· 安說她再也不想扮演沙得拉 了——傑姆· 芬奇說，如果她對上帝有足夠的信心，就不會被燒死，不過待在鍋爐房裡實在太熱了。
「再說了，卡波妮，這也不是阿迪克斯頭一回離開我們。」我爭辯道。
「你說的沒錯，可他每回都要確定你們的主日學校老師會在那兒才行。這次我沒聽他說過——大概他是忘了。」卡波妮撓了撓頭，忽然綻開了笑容，「你和傑姆先生明天跟我一起去教堂怎麼樣？」
「此話當真？」
「你願意嗎？」卡波妮咧嘴一笑。
卡波妮以前也下狠力氣給我洗過澡，不過跟那個星期六晚上監督我沐浴更衣比起來，簡直是小巫見大巫。她讓我從頭到腳打了兩遍香皂，每打完一遍都在澡盆里用清水沖洗乾淨，還把我的頭按在臉盆里，打上「八角牌」香皂和橄欖香皂，使勁兒搓揉了一通。本來她都有好幾年對傑姆完全信任，讓他自己洗澡了，可是那天晚上，她不管三七二十一就闖進了傑姆的私密空間，結果惹得傑姆發起火來： 「在這個家裡洗澡全家人都要來圍觀嗎？」
第二天早晨，她起床比平時早了些，好「把我們的衣服檢查一遍」。卡波妮每次在我們家過夜，都睡在廚房裡的一張摺疊床上。那天早晨，我發現摺疊床上攤滿了我們的禮拜服。她給我的裙子上了那麼多漿，我一坐下來，裙子就鼓得像個小帳篷。她非要我穿上蓬蓬裙，還在我腰間緊緊地紮上了一條粉紅色絲帶。她用一塊冷油餅反反覆復擦我的漆皮鞋，直到能照見自己的臉才罷休。
「我們這像是要去參加狂歡節啊，」傑姆說，「卡波妮，幹嗎要這麼折騰呢？」
「我可不想讓人亂嚼舌頭，說我沒把孩子們照顧好。」她嘟嘟囔囔地說，「傑姆先生，你穿那套西裝可千萬不能配那條領帶。它是綠色的。」
「綠色的怎麼啦？」
「西裝是藍色的，你沒看出來嗎？」
「嘻嘻，」我大叫起來，「傑姆是色盲。」
他氣得臉通紅，卡波妮急忙制止道： 「你們倆都別胡鬧了。今天我們去首購教堂，你們得面帶微笑。」
首購非裔循道宗教堂坐落於鎮子以南的一個黑人居住區，在老鋸木廠車道的對面。那是一座油漆斑駁的木架建築，是梅科姆唯一一座有尖塔和吊鐘的教堂。這座教堂是獲得自由的奴隸們用掙來的第一筆錢買下來的，所以被稱為「首購」。黑人們星期天在這裡敬拜上帝，有些白人平日里則在此聚眾賭博。
教堂的院子地面是硬陶土，旁邊的墓地也是一樣。如果有人死的時候正趕上旱季，屍體就只能先用冰塊蓋上，等到雨水讓泥土變得鬆軟起來再下葬。墓地里有幾座墳墓前豎著殘損的墓碑，新一些的墳墓用亮閃閃的彩色玻璃和破碎的可樂瓶圈了起來。還有的墳墓上安插了避雷針，守護著不安寧的靈魂；幾個嬰兒的墳頭上擺放著燒剩下的蠟燭頭。這是個樂融融的墓園。
我們走進院子，一股苦甜參半的溫暖氣息撲面而來，那是從一身潔爽的黑人身上散發出來的，混合了「愛之心」髮乳、阿魏、鼻煙、「霍伊特」古龍香水、布朗騾子牌嚼煙、薄荷和丁香爽身粉的味道。
看到我和傑姆跟著卡波妮走了進來，男人們立刻後退一步，摘下帽子，女人們則雙臂交叉，放在腰上，這是他們平日里表示恭敬的姿勢。人群向兩邊分開，給我們讓出一條窄窄的過道，一直通到教堂門口。卡波妮走在我和傑姆中間，時不時地回應那些和她打招呼的衣著鮮艷的鄰居。
「卡波妮小姐，你在搞什麼鬼？」一個聲音從我們背後傳來。
卡波妮抬起手按住我們的肩膀，我們停下腳步，扭頭一看，只見在我們身後的通道上，站著一個高個子的黑女人。這女人單腳點地，斜立在我們面前，左胳膊肘支在後腰上，手掌向上翻起，指向我們。她長著子彈形狀的腦袋、奇奇怪怪的杏子眼、筆直的鼻子和印第安弓一般的嘴巴，看上去約摸有七英尺高。
我感覺到卡波妮的手使勁兒抓住了我的肩膀。「盧拉，你想幹什麼？」她問。我以前從來沒聽見過她用這種腔調說話。她語氣平靜，帶著一絲輕蔑。
「我想問問，你幹嗎帶白人小孩來黑人教堂？」
「他們是