上山門健作從小，就是一個心靈手巧的孩子，尤其擅長繪畫。在他長大的土佐、高知這些小城市裡，他從高中時代開始，就是當地人盡皆知的大名人。每當舉辦繪畫和立體作品製作大賽時，他的作品都會取得優異的成績，有時還會拔得頭籌。
小學的時候，他還被喚做風箏大師。當時他的父親還在世，他的一招一式都是父親指導的。他為完成學校的寒假作業而製作的風箏，甚至引來了鄰鎮老師的參觀，那個風箏至今仍然留在小學校長的辦公室里。
上山門健作當時，還獲得了全國小學生寫生大賽的一等獎，那張畫也同樣被裝飾在了校長室里。這件事還被當地報紙，大肆宣傳了一番，他還因此得到了市長獎章。不僅如此，健作的成績也十分優秀，人們都稱他為神童。當時有個在小鎮長大的畫家，要到巴黎去釆風，市裡還特別划出一筆預算，讓健作也跟著畫家到巴黎去。
升入初中之後，上山門健作製作的都市模型，再次受到了眾人的矚目。在大家期待的目光下，他沒有讓人失望，數度回應了大家的期待。他製造的都市模型，讓人驚嘆不已，大家紛紛表示：這簡直不像是初中生能做出來的東西。後來有人給他封了個天才少年的稱號，從那以後，人們都開始期待他的下一個作品。
他是小鎮有史以來的第一個天才，早早便有人策劃，將他送到東京去。繼續讓他待在小鎮里，只會埋沒了他的才能。
可是，上山門健作卻拒絕了大人們的好意，堅持留在鎮里。他家境貧困，母親體弱多病，父親早在他讀小學的時候，便已經蹬蹄子去世了，健作只能和母親兩個人相依為命。這件事被當地人口口相傳，成了鎮里的美談。
即便升入當地的高中後，上山門健作的名氣也絲毫沒有減弱。由於他實在過於出名，剛升上高中二年級，就成為美術部的部長。當然，部里的三年級學生太少，也是其中的一個原因。
上山門健作高中時代的作品，至今仍然懸掛在鎮工商會議所的大廳里，是一幅巨大的鑲嵌畫。人們無不認為，他今後一定會成為，一個享譽世界的大藝術家。
然而，上山門健作的名聲，卻註定就此沉寂。高中畢業後，他連考四次，都沒有能夠考上美術大學。因為實在沒臉回去，面對鎮上的父老，上山門健作只能鬱鬱寡歡地待在東京，不久之後，他的母親去世了。
回到家鄉參加母親的葬禮，對健作來說如坐針氈。因為來參加葬禮的每個人，都會用看墮落天才的目光看他。母親沒有房子，沒給兒子留下任何東西。只有微薄的積蓄和父親的獵槍。
孑然一身的上山門健作開始自暴自棄，其後的考試，更是屢戰屢敗，最後只能進入一所三流大學的雕刻系。理所當然，故鄉的人，對他再也沒有說過什麼好話，上山門健作終於意識到，自己的特權階級時代，已經終結了。
儘管如此，他還是偶爾會接到，幫助家鄉的議員雕刻胸像的小活兒，但是，上山門健作都一一拒絕了。畢竟他還有強烈的自尊心。健作曾經夢想成為羅丹那樣的大師，同時相信自己有著那樣的實力。
上山門健作放棄了平面繪畫，將夢想寄托在了立體製作上，他在這方面，也的確有相應的實力。但是，他選擇雕刻系，實在不能說明智。臨近畢業時，已對日本雕刻藝術界現狀，有了一些了解的上山門健作，漸漸意識到，自己做了個錯誤的選擇。
日本跟歐洲不同，跟社會主義陣營的國家也不同。這裡的街道上見不到銅像，那也基本不在所謂的都市規劃里，更不會將雕刻作品，編入市政設計中。地方自治體就更加不會有那種想法了，即使有這樣的說法，也沒有那樣的許可權。日本的建築設計師，通常只會設計整棟的樓房，除此之外就再無其他了。
換句話說，日本是個不需要雕刻家的國家。畫家倒還好一些，設計師則是走到哪兒，都不愁沒有飯吃。唯有雕刻家，一無所有，頂多為一些地方議員鑿鑿胸像。這種事情是不受任何人尊重的，是最下等的手工活，根本沒有必要為了做那種東西，專門花上幾年時間學習。隨便找個人拜師，學上一年就能偷到許多技術了。
終於意識到這一點之後，上山門健作感到十分氣憤。既然如此，為什麼大學裡面，還設置雕刻系呢？若這裡是北朝鮮還好說，到處都需要領導人的雕像。
不過，臨近畢業的時候，上山門健作還是多少忙碌了起來。因為他突然接到了許多意外的訂單——為土耳其浴會所，製作自由女神造型的廣告塔。不知怎麼，這一現象很快成為一種風潮。自由女神像如雨後春筍般，在東京各地竄了出來，上山門健作也開始被各大廣告公司，和電飾公司爭搶。因為作為一個三流大學雕刻系的學生，他的手藝比別人要好上許多。
於是，上山門健作把自己的畢業設計扔到了一邊，開始專心致志地打造自由女神雕像。雖然這份工作十分枯燥，但是，他甚少製作如此巨大的立體模型，因此，最初那段時間，上山門健作還是覺得蠻有趣的。
很快地，上山門健作就積攢了一筆小錢，那筆錢足以支付一幢高級公寓的頭款，但是，他卻拿去炒股，最後失敗了。他雖然有著極其優秀的美術才能，對金錢卻不甚敏感。待回過神來，他已經蝸居在一個叫「川崎意匠株式會社」的小電飾公司三樓，跟酒瓶一起度日了。
房間里還沒有安裝空調，居住環境十分糟糕。旁邊就是電車軌道，電視信號經常受到干擾，無法正常觀看。電車的噪音又使他夜不能寐。要是打打麻將，估計能調節一下情緒，但是，上山門健作沒有朋友，也不會打麻將。因此，一開始他能想到的唯一辦法，就是想方設法搬離這裡。
不過，這裡也有一個優點，那就是寬敞。這家公司的員工，都已經結婚了，沒有人想住在這種破爛大樓的破爛房間里。於是，上山門健作一個人獨佔了這個地方。對一個雕刻家來說，狹窄的房間簡直就是噩夢，而上山門健作手頭上沒有什麼錢，實在找不到合適的地方搬走。因此，他在這個公司的三樓，一住就是八年有餘。
上山門健作覺得，川崎意匠這個地方，待起來既不算好，也不算壞。如果他還是以前那個天才少年，那這種環境，對他無疑就是一種褻瀆，但是，現在的上山門健作，是一個毫無尊嚴的、酗酒頹廢的中年人，所以，這裡意外地還算舒適。
公司里的人自然不會知道，上山門健作曾經是高知縣無人不知、無人不曉的天才少年，甚至都不知道他是美術大學出身。不過這也不壞。只要有點錢，他就去買酒嫖女人，再跟附近的小混混打上一架，他的人生就圓滿了。成為近代日本的羅丹，這種八百年前的夢想，早已被他忘在了腦後。
不過，上山門健作所以能夠忘記過去的榮耀，滿足於現在的生活，完全是因為他有個不為人知的小樂趣。每當想到整個東京的人，都不一定能體會這個樂趣，他就會舒服得一陣顫抖，內心油然升起一種優越感。也正是因為這個小樂趣，上山門才能夠一直忍耐，自己所處的這個惡劣環境。
要問那個小樂趣是什麼，就是射擊。而且是在大都市的正中央，在不被任何人發現的情況下盡情射擊。
聽到這裡，肯定會有人說：「那種事情是不被允許的！」但是，他卻能做到，他是有一天突然想到這個好辦法的。
那是上山門健作整日在公司里，埋頭製作土耳其浴會所的自由女神像時，突然想到的主意。當時他接到一個訂單，是為自己公司旁邊的一個叫「維納斯」的土耳其浴會所，製作自由女神雕像。
那天晚上，上山門健作坐在窗沿上陷入了深思。窗外就是影響他睡眠的罪魁禍首——京濱急行電車線。視線越過京濱急行電車路線的軌道，第一眼看到的，就是「維納斯」所在的那幢樓房。上山門健作製作的自由女神雕像，就將安置在那幢樓的樓頂。
上山門健作的腦海中，突然閃過靈感的火花。不如把那座自由女神像當成靶子吧！上山門健作一直把父親留下來的獵槍，藏在自己的房間里，空閑時還常常拿出來擦拭、上油。但是，他還還從來沒有開過槍，因為他沒有獵槍的持槍證。不過，他總想打一槍試試，只是苦於找不到合適的目標和場地。那把槍不是霰彈槍，因此，不能帶到飛碟射擊場去。
上山門健作的父親曾經數次向他誇耀，說那把槍可是一把名槍。在上山門健作還小的時候，父親就買下了這把獵槍。健作聽父親說過，這把槍是美國產的，當時的價格足以買一輛汽車。
上山門健作把獵槍拿到窗邊，端起來瞄準對面大樓的屋頂。距離正好。他房間的窗戶，被外面的招牌擋住了大約五分之一，所以從外面看來，只能看到獵槍一個小小的尖端。
就在此時，一列電車帶著轟鳴聲駛過窗前。上山門健作霎時煩躁不已，不由自主地扣動了扳機。
子彈射入「維納斯」所在的屋頂，周遭頓時飄散著硝煙的氣味。上山門健作的肩膀，被強大的後坐力彈得生疼，電車離去，四周恢複了安靜。就像