佩里·梅森坐在警察總局一間小小的為證人準備的房間里，順著牆擺著六張破椅子，屋子中間是一張傷痕纍纍的橡木桌子，桌子邊上都是香煙燒過留下的癱痕。屋角放著一個涼水器和一些紙杯子。除了椅子、桌子、涼水器和一個廢紙簍、兩個臟痰盂外，屋裡再也沒有別的東西了。
梅森坐在一張彆扭的椅子上，扭了扭身，伸出他的長腿，把兩隻腳交叉起來。梅森下意識地抬起手腕想看一下表，但馬上就放下的手腕。
穿制服的那個警官，坐在桌子邊，獃頭呆腳地抽著煙。他說：「時間不會太長的。放鬆一點。」
梅森氣憤地說：「我不喜歡被人這樣對待。」
「我想是的。」
「你認為我們殺了人。」
「你可能殺了人，不是嗎？那所房子里再也沒有其他人了。」
「哼，廢話。」
接著，沉默了一段時間。
「你們讓我的秘書在一個房間，我在一個房子里，我的委託人在一個房間，阻止我們互相聯繫，這種行為，是我見到的最廉價、最富有戲劇性的表演了。」
「嗯，」警察抽著煙說，「這是給我的命令。你覺得巨人隊怎麼樣？」
「打得不錯。」梅森說。
「嗯，多德格斯是一個好隊。」
「嗯。」梅森回答。
警官悠悠地抽著煙，時間對他來說算不了什麼，他在熬時間等著下班。上面指示他和梅森一起坐在屋裡，不讓梅森和任何人聯繫。他在執行命令時盡量地使自己舒服點兒。
「誰給你下的命令？」梅森問。
警官猶豫了一下，把煙從嘴裡抽出，看了一下煙頭還在均勻地燃燒著，說，「豪爾克姆巡佐。」
「嗯，」梅森說，「我的時間很寶貴，我的車還在那裡，發動機開著，車燈亮著。」
「不，車沒在那兒。」
「你是什麼意思？」
「你的車就在樓底下，你不必告訴任何人是我告訴你的，但是，你可以不必為你的車擔心。」
「好的，」梅森說，「那麼我要把它開回家。」
警官咧著嘴笑了笑。
「上帝！」梅森說，「你的意思他們把我的車也當成了證據。」
「小夥子們正在檢查你的車，」警官對他說，「到你走的時候，他們可能檢查完了，也可能沒檢查完。」
梅森氣憤地說：「這就是我讓我的秘書報答所得到報答。」
「不是，」警官說，「是因為你看到的太多了，你了解的太多了。按照巡佐的想法，你應該呆在你的辦公室里，讓別人來找你。你總是哪裡出事就往哪裡跑，你好象有個竅門，總是知道什麼時候有人要被謀殺了。」
「你知道，當勝利快要到來的時候，我喜歡一個有實力的老運動隊。你喜歡集中得分的隊員，他也就能得那麼點分。這樣的隊是很可笑的。有些隊整場比賽時分散得分。你該喜歡有實力的運動員，他們的壘球打得很平常，突然，有人發起進攻，這時，你知道，整個隊就瘋狂起來，把投擲手從壘中用球棒打出來，把球扔得滿場都是。他們連續得分，然後停頓下來。他們折騰得起，他們贏了這場球。」
梅森疲憊地說：「奔跑是取得球賽勝利的關鍵。」
「你說得對，夥計。你很喜歡巨人隊，自從杜羅徹打三號位以來，整個隊就像一個人似的。你對球隊的事了如指掌。他們打球就像機器一樣準確，只要一有機會，他們就義無反顧地衝上去，他們……」
房門開了。
一個穿著便服、高個、和藹的人站在門口沖著佩里·梅森微笑。
梅森從椅子里站起來，說：「哎呀，特拉格上尉親自來了，真令人愉快。我想，我該對豪爾克姆的愚蠢開庭審判了。」
特拉格上尉擺了擺手，說：「你不能當著一個警官的面說另一個警官的壞話，梅森。」他說，「豪爾克姆巡佐正忙於同……其他人談話。」
「我希望他不要對德拉·斯特里特耍手腕。」梅森說。
特拉格上尉走到桌子邊，坐了下來。
「好吧，梅森，」他說，「到底是怎麼回事？」
房門開了，一個穿便服的人拿著速記本進來了。他坐在桌旁，打開筆記本，從口袋裡掏出一支自來水筆，擰下筆帽，在椅子上移了移身子，好象是屁股和胳膊肘放好位置，然後沖著特拉格點了點頭。
「你從開頭說吧。」特拉格上尉說。
「開始，」梅森說，「我和德拉·斯特里特在我的辦公室里，電話一直響個不停，很令人討厭。晚上我們一般是不接電話的，但是，我們接了電話，有人要我們去本傑明·埃迪科斯那裡。」
「有人？」特拉格問。
「是的。」
「『有人』指的是誰？」
「我沒聽出聲音來，」梅森說，「這不用發誓。」
「嗯，你可想好了？」
「我想你想要證據。」
「你想找彆扭，梅森？」
「不，只是小心。」
「好的。我明白地問你，打電話的是凱姆波頓夫人嗎？」
「我不知道。」
「電話里沒說是凱姆波頓夫人？」
「我不能告訴你。」
「你不能告訴我，這是什麼意思？你不知道電話里說了些什麼？」
「知道。但是，我沒有機會和我的委託人談一下。」
「她當你的委託人有多少時間了？」
「我再說一遍，」梅森說，「這事只有我和我的委託人談完之後，才能和警察討論。如果你能給我5分鐘或者10分鐘讓我和我的委託人私下談談，我們雙方都可以省很多時間。」
「這樣做會使你吃驚的，」特拉格漫不經心地說，他彷彿話中有話。「那麼就去了埃迪科斯那裡，你在那裡發現了什麼，梅森？」
「一扇門。」
「天啊，你真令我吃驚！發現了門，你又幹了些什麼？」
「我按門鈴，但沒人答應。我試著開門，門是開著的，我往裡看，我不願意……」
「呃，接著往下說，」看到梅森有點猶豫，特拉格催促道。
「我不喜歡這種安排。」
「怎麼樣？」
「我告訴德拉·斯特里特，如果過5分鐘我不回來，就給警察打電話。5分鐘內我沒回來，她給警察打了電話。」
「你為什麼沒回來？」
「我很忙。」
「忙著幹什麼？」
「和一群大猩猩玩捉迷藏遊戲，它們似乎玩得野了點兒。還發現了屍體。」
「你在哪裡發現的屍體？」
「我估計就是你們發現的那兒。他臉衝下趴在床上。」
「臉衝下。」
「是的，屍體是趴著的，但是，頭稍微歪了一點，因此，能看到這個人的側面。他脖子上有個傷口，背上插著一把刀，在後脊椎骨偏左的兩個肩膀之間，我說。」
「你在哪裡發現的凱姆波頓夫人？」
「她在地板上躺著。」
「幹什麼？」
「只是在喘氣。」
「還有呢？」
「然後我們離開了那所房子，警察把我們帶到這兒來了。」
「我還想多聽點兒。」特拉格說。
梅森聳了聳肩膀。
特拉格把椅子往後一推，對著警官一笑說，「把梅森先生帶到凱姆波頓夫人的房子里，告訴管事的警官說，我讓他們單獨呆著。我允許他們有10分鐘的絕對私人的談話，談完後，梅森再回這兒。」
「謝謝。」梅森說。
「不謝，不用客氣。」特拉格說。
警官護送梅森穿過走廊，走進凱姆波頓夫人呆的房間。她坐在椅子上，旁邊守著一個警官。
梅森快速地說：「特拉格上尉讓我私下裡談10分鐘或15分鐘，凱姆波頓夫人。」
「噢，我很高興。」
梅森看了看警官。
「這是私人談話。」
有人向屋裡的警官點頭示意，他站起來，從門口走了。
剛一關上門，梅森就掏出一支自來水筆，拿出一個筆記本，說：「噢，凱姆波頓夫人，放鬆點，告訴我到底出了什麼事。」
他把筆記本放到桌子上，寫著：「這個房間里肯定有竊聽器，告訴我你太緊張了無法談話。」
凱姆波頓夫人說：「啊，我不能……我不能給你多說話，梅森先生，我太緊張了。」
「你和警察談了？」梅森問。
「沒有。」
「很好，你一定給他們說了些什麼？」
「我告訴他們，你是我的律師。」
「還有什麼？」
「我告訴他們，如果他們想問我什麼，找我的律師問好了。」
「好，很好。」梅森說，