丹那刑警搭乘巴士走訪尾久時，已經是傍晚六點多了。尾久位於東京的東北方，白天只會讓人以為是枯燥乏味的工業城鎮，然而這時候天黑了，車站前馬路的建築物閃爍著漂亮顏色的霓虹燈，與白天的印象完全不同。
丹那去了站長室詢間，表明想與車掌區的高本車掌見面。戴紅帽的助理親切的幫他到處打電話，好不容易才找到本人，傳達丹那的希望。丹那照著年輕站員的引導，穿過職員專用的快捷方式，橫渡鐵軌。透過微暗的亮光，可以看到鐵道專用在線編組完成的列車或電車，正停了十幾輛在那裡休息。
高本車掌看起來身材很瘦，制服相當合身。他說上車時間就要到了，說著就慌張的刷衣服。從車庫傳來蒸氣火車頭像是不斷咳嗽的聲音，讓附近焦躁的氣氛更加濃厚。
「嗯，已經快要兩個禮拜了，所以有些地方印象已經非常模糊。」
他細心的撣去袖子上的灰塵，並說道：「你要問我什麼事情呢？」
「是這樣的，你在瀨上車站接收的電報送到了乘客桑原手裡。之後桑原又打了電報給自己家裡。然而，我們還疑這到底是真正的桑原，還是冒稱桑原的人呢。因為偵察需要，就不得不懷疑起這件事。」
高本車掌露出了發愣的表情，所以丹那就毫不保留地說道。
「我沒理由知道他是本人還是冒充的。總之我接到的是寄給桑原的電報，所似就用擴音器廣播他到車掌室領電報。不久後，桑原先生就過來了，於是我交給他電報，就只是這樣。」
「所以不能確定是桑原或者不是嗎？」
高本被他這樣問，好像覺得自己的作法遭到質疑。消瘦的面頰有些紅了起來，口氣也聽起來有點發怒。
「刑警先生這樣懷疑我也就算了，可是我們不管哪個車掌都是這樣做的。也不會一一核對來領電報的乘客，查看他們的身分證件。就算是這個桑原先生，假設在他本人之後有另一個自稱是桑原的男人來領電報，一開始的男人就會變成冒充的嗎，實際上也不是這樣吧。」
要是惹惱了這個車掌那就糟了。丹那這麼想著，就在眼角皺起眉頭，努力擠出笑容。
「請問您記得那個叫桑原的男人的長相嗎？」
「那不可能。像是棒球選手或電影演員，或是內閣總理，如果是這一類的人那我就有印象，不然怎麼也記不住。」
這的確就像車掌所說的吧。除了有特別的原因，如果他還記得兩星期前，只有交談過一兩句話的客人，那反而顯得不自然了。丹那本來想試著擺出好幾張男人的半身照片，讓車掌從中指認桑原，不過現在曉得這會失敗了，雖然也能理解這個道理，遣是覺得很可惜。
「桑原後來打了封電報給自己家裡，請問處理的人是你嗎？」
「對，之後大概過了十五分鐘，列車出了福島車站之後，那個人又過來，說他想要電報用紙。我一遞給他，他就當場寫了電報文。對了對了，我想起來了，他穿著很華麗的灰色加黑色的橫豎條紋風衣。我記得真的是這樣。」
說到格狀外套，那一定是桑原。
「那封電報是在金谷川打的嗎？」
「對。因為停車時間很短，所以交給了站員。」
這麼說這個桑原或者是假裝成桑原的人，是在車掌的眼前寫電報文的。因此這個發信人是不是桑原，只要看電報紙留下的筆跡就知道了。刑警心想，別的暫且不說，首要之急就是索取電報紙。雖然照片收進了口袋，然而丹那心中忽然又蒙受新的不安的侵擾。這是兩周前的電信紙，如果金谷川車站已經銷毀的話，那這重要的數據就消失了。
「我想將電報紙借出來，請問該不會已經銷毀了吧？」
「沒這種事。我們從受理電報紙後會一直保管三個月，因為這是規定。」
「聽你這麼說，我就放心了。」丹那鬆了口氣，露出黃色的牙齒。
「還有一件事。瀨上車站轉交的那封電報，內容有點奇怪，桑原讀這封電報時的反應，你記得是什麼表情嗎？」
要是他能想起當時的表情，也許就能趁機再次於腦海中浮出忘記的桑原面貌吧。然而，高本車掌面無表情的搖了搖消瘦的臉龐。
「我記得他沒有當場打開電報，而是回去自己的位子。而且，如果我們知道電報是很讓人震驚的內容，那我們也會注意對方的情況吧，我們又不會一封一封打開受理的電報。只要不是收件人親啟的電報，偷看內容雖然也不會被罰，可是這種行為也太沒禮貌了，所以沒有做過這種事情。除非收件人沒有搭列車，沒辦法送給他的話則另當別論。姑且開封看看，是需要緊急處理的內容時，才會採取對應措施。」
他忽然抬起頭看了牆壁上的時鐘。
「時間到了。」車掌將刷子滑入口袋中，並這麼說道。
列車通過震得地上隆隆作響，煤煙從玻璃門的縫隙進入，讓狹小的室內變得微黑。