迎著秋風，我和菜穗子一起漫步在南青山的街道上。
一進入十月，殘暑如一刀兩斷的戀人般消失蹤影。取而代之登場的秋季腳步飛快，離公車劫持事件那一夜還不到一個月，藍天及涼爽的空氣教人心情舒暢。
菜穗子穿千鳥格紋粗呢外套，搭配皮革長靴。妻子個性謹慎，親自駕駛時不會選擇高跟鞋。依她的喜好剛換的Volvo，停在附近的投幣式停車場。天空這麼蔚藍美麗，風有點冷但很舒服，想要散步一會兒——我聽從妻子的要求，陪她走走。
目的地是她常去的精品店。那家店只接熟客介紹的顧客，但任何困難的要求都能使命必達。近來，菜穗子熱衷於購買母女裝，不過今天的目的，是挑選參加桃子學校文化祭要穿的洋裝。桃子就讀的小學，預定在十一月中旬舉行文化祭，她從一年級六十三名學童中脫穎而出，要在鋼琴伴奏下朗讀詩歌。
今年春天桃子升上一年級。那是妻子、妻子的大哥及二哥的妻子畢業的私立大學小學部，二哥夫婦的孩子目前就讀於附屬高中。或許是有這些過來人的經驗，雖然事前聽到各種傳聞，我們如臨大敵，但並未在「入學戰爭」中遇上什麼困難。
實際上，配合桃子就學決定住處，反倒更辛苦。必須能在十分鐘內，徒步抵達位於澀谷區閑靜一隅的學校；必須是管理系統與保全施設完善的公寓，但不能是摩天大樓，總戶數要在一百戶以下，愈少愈好。在有限的時間內，為我們找到完全符合條件的房仲業者，堪稱是業界楷模。
兩年前，襲擊我們一家三口的暴力事件的風風雨雨過去後，菜穗子拋棄剛落成不久的家。她沒辦法繼續住在那裡，不論我如何勸說，都聽不進去。
那是菜穗子用私有財產蓋的房子，怎麼處置是她的自由。可是，我非常中意你為我設計的書房……我低調錶示，她回答：「下次我會設計讓你更喜歡的書房，這次就讓我任性一下吧。」
於是，我放棄勸說。
我們暫時寄身在菜穗子的娘家，那是岳父位於世田谷區松原的房子。廣闊的土地內，還有大舅子一家的房子，獨生女桃子和經常來主屋玩的表兄姐十分要好，過得很開心。暴力事件在菜穗子心中留下的創傷，也由於回到少女時期居住的懷念老家，迅速撫平。
在今多家，我的立場近似於卡通《阿螺太太》那個靠岳家生活的女婿，不管住在誰蓋的房子都一樣。寄居岳父家籬下，我並未覺得比住在妻子蓋的房子更抬不起頭。畢竟我早度過那樣的階段。
決定與今多菜穗子結婚，應她父親的要求，辭掉原本工作的童書出版社，在今多財團得到現下的職位時，我已對未來的種種做好心理準備。成為今多菜穗子的丈夫，等於成為今多菜穗子人生的一部分。只要抱定這樣的心態，就不必計較瑣碎的細節。食客不管怎麼過日子都是食客，但食客有食客的任務，應該也有食客的自尊。
菜穗子是岳父的私生女。母親在她十五歲時過世，於是岳父收養再無依靠的她。岳父的房子沒有她童年的回憶，然而，她在此度過多愁善感的青春時期，屋中各處仍隱藏著燦爛的回憶。有淚光閃閃的回憶，也有因歡喜和幸福熠熠生輝的回憶。
帶著丈夫與愛女返家，菜穗子又變回岳父的女兒。日常生活中，我偶爾會在那張女兒的臉孔上，窺見相識以前的她的部分記憶。對我而言，這也是種新發現，非常有趣。
想到無法像那樣讓妻子看見我的過去，有時會感到寂寞。不過，我早就認命。況且，正確地說，並非「無法」，而是我和雙親決定不讓她看見。
雙親認為門不當戶不對的婚姻，不會有好下場，從一開始就反對。但我仍堅持娶菜穗子，於是父母宣布與我斷絕關係。我沒反抗，就這樣被逐出家門。
「成何體統！我養你到這麼大，不是要讓你當有錢人家女兒的小白臉！」
面對母親怨毒地咒罵，我也沒抗議。這不是靠爭吵或說服能解決的問題。
時光荏苒，婚後經過十年，父母宣告斷絕關係並非嘴上說說，但也未徹底根絕。有時會發生超傳導現象，電流相通。以往我這樣就心滿意足，有得必有失，尤其得到的愈大，難免會從容器另一端溢出。從一開始，兄姐便只斷絕部分關係，至今立場依然不變，維護著父母的顏面，卻沒完全拋棄我，我由衷感激。
然而，最能理解我這種心情的是岳父。或許是我的錯覺，但我認為這並非好的錯覺。
菜穗子回到娘家後，以桃子和表兄姐很親為第一個理由，以父親身體健朗，但年事已高，隨時可能出事為第二個理由，想永遠住下去。岳父也說一切聽憑她的意願。
然而，當桃子就學的現實問題逼近眼前，彷彿等待著這個時機，岳父提議：你們搬到學校附近，重新過一家三口的生活吧。
「近年都說核心家庭不好、不完整，但父母和孩子的組合才是家庭的核心。你們要好好建立起來。」
岳父認為，為了讓桃子健全成長，我和菜穗子必須成為獨立的大人。
「遇到困難時，互相扶持。隨時都能回來找我，我等著讓你們依靠。但你已是大人，是桃子的母親。」
你該獨立了——岳父如此勸說，菜穗子總算接受。原本菜穗子主張，只要讓司機載桃子從娘家上下學就行。
岳父的提議，絕不是在憐憫寄生妻子娘家的我，否則一開始就不會允許我們結婚。岳父的話，應該照字面去理解。他不是個會撒謊或裝腔作勢的人，經過十多年的相處，我深深明白這一點。
住同一個屋檐下的這一年來，我還了解到一件事。那就是為何岳父要我進入他的公司——今多財團這個巨大的集團企業。
即將與菜穗子結婚時，聽到這個條件，我感到有些不舒服。身為私生女，菜穗子在今多集圑中不具地位及權力。岳父雖然分給她資產，卻沒賦予她權力。所以，我認為繼續當童書編輯應該無妨。
——他想測試我是否値得信任吧。
我的解讀是，他把我當成一個棋子，打算放在眼下觀察。我一直帶著這樣的懷疑生活。
然而，這並非岳父的真意。相反地，岳父是想把我放在身邊，讓我看看他——看看一手打造今多財圑的今多嘉親，究竟是怎樣的人。
他們本來就不是一對普通的父女。況且，菜穗子是岳父在經過人生折返點後才得到的女兒。我們結婚時，岳父已年逾七旬。
岳父有許多想讓我和菜穗子看見的事物。趁不知何時會造訪的永別來臨前，希望讓我和菜穗子全部看見。共同生活後，我終於明白。在能言善道、卻討厭漫無邊際瞎扯的岳父偶爾提到的往事中，或回憶往事的岳父眼眸中，我發現他想讓我們看到的事物。
岳父會勸我們重新獨立，是因為他內心一隅，深知那種想法只是老父的自私吧。「建立自己的核心」這番話里，也藏著岳父壓抑的情感。畢竟他無法永遠陪伴在女兒身邊。
於是，我們一家三口在代官山的公寓安頓下來。妻子為我重新裝溝的書房，與之前放棄的書房風格迥異，但待在其中的感覺是一樣的。只要是富有的妻子饋贈的書房，哪裡都一樣；為實現丈夫的夢想，細心注意每一環節設計而成的書房，無論蓋在何處，肯定一樣舒適。
周日午後，我和妻子悠閑地走在遠離青山鬧區的寧靜道路上。雖然是住宅區，但處處座落著時髦的精品店、咖啡廳和畫廊。妻子的腳步輕盈，話題圍繞桃子和學校打轉。
發生在房總沿海小鎮，只持續三小時就落幕的公車劫持案，並未在我和菜穗子之間投下陰影。或許是先前致使桃子暴露在危險中的事件陰影雖稍稍淡去，仍在妻子心中佔據極大分量。也或許是公車劫持案中，我純粹是「被捲入的受害者」，與歹徒和歹徒的動機毫無瓜葛。
不然就是妻子和我一樣，多少有些習慣犯罪事件。
「或許你會笑，不過笑也沒關係，陪我去一趟吧。」
妻子帶我去今多家祖神所在的神社收驚除厄，然後就像完全看開了。
來到精品店，妻子向中年女店長介紹我。約五坪的店內，充塞著比預期容易親近的雜亂氛圍，插在大花瓶里的玫瑰花束散發淡雅的芳香。
「這次真是無妄之災，幸好您平安無事。」
店長恭敬地慰問，我有些慌張。她從菜穗子那裡聽到劫持案的消息，大吃一驚。從報紙和電視新聞，應該看不出人質是顧客的丈夫吧。
「沒想到這麼可怕的事會發生在周遭，而且是客人身上……」
「經過一個月，我幾乎快忘得一乾二淨。」
「那就太好了。討厭的事，能忘掉是最好的。」
「我可沒忘。」妻子瞅我一眼。「我叫他暫時不要搭公車。」
「那飛機呢？劫機感覺更恐怖。」
「別烏鴉嘴。」
妻子和店長相視一笑。我也在一旁笑著，心想原來菜穗子會在這樣的地方談論遭遇的事件。