杭得茶和李平水接上頭的那天，李平水忙了一日。周恩來辦公室特意從北京打來電話，當晚周總理要對軍區全體幹部戰士進行電話講話。傍晚時分，李平水正忙著檢查線路，門口崗哨打電話進來，說有人找他。在大門口，他見一個架著眼鏡的年輕人走了進來，問誰是李平水。有一種直覺讓小李感覺到，這個人一定就是杭得茶。他沒有他弟弟的英氣，也沒有這個時代的年輕人一般都會有的那種咄咄逼人的神色，他身上有一種超然的東西，彷彿並不怎麼關心眼前的重大事件。他們一邊往裡走，還沒寒暄幾句，他就迫不及待地問："她怎麼樣？有沒有說要回來？"李平水抬起頭來，從杭得茶臉上讀到了某一種激動的很個人的東西，他這才想起有東西要給他。就說："你在值班室等等我，一會兒聽完了周總理的電話指示，我再跟你好好聊。"
那天夜裡，周總理講了不少的話，他的話里包含著這樣一種精神，為了大局而使個人受委屈，那是符合我們的時代精神和我們的道德準則的。這恰恰是最能夠打動像李平水這樣年輕軍人的話。青年軍官十分感動，這種感動一直延續到他重新見到杭得茶。他再一次想到那個姑娘，他連忙取出那封保存得很好的信，為了安全起見，他竟然把它封進了保險箱。
信很薄，匆匆的筆跡，只有兩張紙，第一張上字很大，稱呼讓得茶一下子閉上了眼睛，他的不能自控的神情把李平水看呆了。好一會兒，杭得茶才睜眼讀了下去——
心愛的我的親人，爸爸拜託給你了，保護他吧。我只能匆匆給你寫這些話，不僅僅是因為時間倉促，還有許多許多原因。在北京已經沒有我的家了。我想你或許知道我這裡的情況，但你還不知道一些更加可怕的事情。我好像永遠也不能再回到南方了，是嗎？不管我做了什麼，請記住那個夜晚。
你曾讓我以為重生。是的，儘管我沒有資格說這些話了，但我不能不說：在你對我的愛情中，幾乎看不到眼下人們通常應該具有的男歡女愛的場景。……懊，心亂了，我不知道該怎麼寫下去，"原先我曾確信，你還會回來與我相聚。"-一
多麼荒唐，在這樣的時刻竟然想起了詩，多麼荒唐，你說呢？
但我還是要告訴你，這是蘇聯詩人阿赫瑪托娃的詩句，我現在還能全文背下來的，只有這首與我的名字相同的詩了。
詩是抄在第二頁紙上的：
喲，門扉我並沒有閉上，
蠟燭也沒有點燃，
你不會懂得，我疲乏極了，
卻不想卧床入眠。
看一枝枝針葉漸次消失，
晚霞的餘暉變得暗淡，
我陶醉於溫馨的聲息，
恍海見到你的音容笑顏。
我知道，往昔的一切全已失去，
生活就如同萬惡的地獄！
喚，原先我曾確信，
你還會回來與我相聚。
信就這樣復然而止，彷彿寫信的人因為不可預測的災難驟然降臨而不得不斷然結束。得茶只匆匆忙忙地看了一遍就放進了口袋。那天夜裡，他和李平水聊了很久，談局勢，談北京的那群人和那群人中的弟弟得放。他幾乎沒有再提過白夜，實在不得不提時也是夾在那群人中一起提的。李平水一直小心翼翼地繞著那個姑娘的話題走。最後他們終於沉默了，杭得茶朝李平水苦笑了一下，嘴角可怕地抽搐起來，彷彿告訴對方，瞧，關於今天晚上我們的首次相見，我的確已經儘力而為了。
直到李平水把得茶送往大門口時才打破了沉寂，李平水突然想起來了似的問："你認識翁採茶嗎？"得茶想了想，說："很認識。"
"她現在是我的妻子了。"
杭得茶慢慢地綻開了笑容，說："成家了，祝你好運。"
"我跟她從認識到結婚，還沒兩個月。"
得茶說："也許這和時間沒關係。"
"可我們沒有一見鍾情。"李平水突然激動起來，說，"說老實話，我真的很羨慕你們，我對她從來也沒有過這樣的感情，她對我也沒有。我不知道，這樣的時候我結婚合不合適。部隊那麼亂，我的家在紹興農村。局勢再這樣發展下去，遲早我們這些下面的幹部會被殃及的。我對她一點也不了解，我甚至不知道沖我們省軍區時，也有她一份，這不是太滑稽了嗎？"
李平水茫然地看著抗得茶，他願意把這樣的話說給這位初相識的人聽，他信任他，相信他是一個有判斷力的朋友。杭得茶也認真地聽著，他不能告訴對方他所知道的事實真相，還有一些關於新娘的更可怕的事實真相，是連他杭得茶也不知道的。
還要和最不願意見面的人交手。想起這個人的名字杭得茶都會窒息，同時卻在精心策劃與他的戰鬥。一個杭得茶與另一個杭得茶像揉面一樣在進行日復一日的磨合，自從白夜走後，他沒有和吳坤講過一句話。這並不等於說他們沒有再見過面。恰恰相反，他們見面的機會越來越多。他們在江南大學裡簡直進行了一場小型的土地革命，他們各自劃分了自己的勢力範圍，這又是吳坤始料未及的。吳派是資格最老的，在各路諸侯中理當稱雄的。杭派卻神龍見首不見尾，一旦亮相，異峰突起，大旗一桿，招兵買馬，頓時就成吳派最大的對立面。他們甚至在地理位置上也做到了針鋒相對。兩幢大樓，各佔一幢，中間那個大操場，以往是吳、杭二人每天來此揮羽毛球拍的地方，現在成了吳、杭二派的三八線地帶。小規模的衝突不斷發生，吳坤和杭得茶用電話進行指揮的時候，可以各自在辦公室里看到對方手提話筒的身影。他們各自擁有各自的汽車，擦肩而過的時候，各自都盛氣凌人。偶爾他們也會有面對面相對而過之時，每當這時候，雙方都表情傲慢，但內心都痛苦。在杭得茶，那是他徹底背叛了自己以往的生活方式，他為他的新生活而痛苦。在吳坤，則是友誼破滅的痛苦。這是很難讓人理解的。當他抽象地想到那個杭得茶時，他只是他對立面的一個重要對手，而一旦看到活生生的人，看到那雙同樣的眼睛裡的完全不同了的目光，他會為失去的溫情而痛苦。他並不希望得茶真正成為與他一樣的人。有許多時候他討厭自己，因此反而喜歡從前的那個杭得茶，那個在花木深房裡給他講解陸氏鼎的杭得茶。僅僅一年時間，他到哪裡去了？
他們之間的再一次接觸，正是杭得茶在接到白夜的信之後不久。吳坤給他打電話，讓他到涌金公園茶室去見一面。這讓得茶多少有些不解，透過窗戶，他看到對面大樓里吳坤辦公室中他的身影。得茶還在猶豫，他看見吳坤已經走到了門邊。一會兒工夫，他就下了樓，騎上自行車，這說明此次會見純粹私人性質。得茶跟著他下了樓，他沒有騎車，慢慢地走著，然後坐公交車。他非常不願意見他，並且開始了解自己，原來他並不像從前表現的那樣，真的就與吳坤親密無間。他努力地想去回報他人的熱情，其實他對這熱情並沒有真正的投契。
他們的見面並沒有想像的那樣緊張，靠窗的桌前坐下，臨湖眺望，暖冬如春，好像什麼事情也不曾發生。吳坤等著得茶坐定了才說："我挑了一個好地方，這地方曾經有過我們兩家共同的茶樓。我到杭州的第一天就來這裡考證，可惜我沒有找到從前的忘憂茶樓的遺址。我一直還想問問你爺爺呢，沒好意思開口，怕老人家經不起回憶那段往事。"
得茶歪著頭看湖面，冬日的湖心，有幾隻野鴨在三潭印月一帶姨戲，鳥兒總是比人快活的，鳥兒也不知道什麼是虛偽。想到這裡，他回過頭來，對吳坤說："你覺得我們之間，還有懷舊的基礎嗎？"
吳坤咽了一口氣，苦笑一下，說："怎麼沒有？你看，這是我家鄉專門寄來的一件寶貝，非你莫屬。"他從口袋裡掏出一封信，信封里裝著一張信函，一看就是三十年代的東西。吳坤一邊把它攤開一邊解釋："這還是我爺爺那時通過杭州民信局郵寄茶葉時的信函，現在看來，也就是押包裹單吧。裡面的內容倒也清楚，是從杭州發往寧波的一批茶葉，你看，連有幾箱也寫得清清楚楚。郵寄茶葉包裹，就是從我們杭、吳兩家開始的，這個資料應該算是珍貴的吧。"
得茶的熱血一下子上來了，他的目光閃擊了好幾次，但他還是控制了自己，他想，吳坤給他這個東西，不亞於對他施美人計，接下去肯定還有好戲開場，不要操之過急。
他的最細微的表情也沒有逃過吳坤的眼睛，他指著信函上寫著的"力訖"二字，說："你看，這裡寫著力訖二字，信裡面還有茶訖另付，我就不太懂這是什麼意思了。我畢竟是個外來戶，不明白這裡面還有什麼講究。"
得茶這才問："你把我叫到這裡來，就為了力訖和茶訖啊？"
"也算是其中之一吧。"
得茶站了起來："儘管這都是四舊，我還是滿足你的求知慾吧。力訖就是正常的郵資費已付的記號，茶訖就是小費。我可以走了嗎？"
吳坤沒有站起來，他推了推桌子，長嘆一口氣，說："行了，和你兜什麼圈子，你