繼"八一八"毛澤東在北京天安門接見首批紅衛兵之後，外省紅衛兵破"四舊"之風轉向砸寺院，毀佛像、古墓、文物，焚燒書畫、戲裝等。杭州的平湖秋月碑、虎跑的老虎塑像碑、岳墳的秦檜像都被砸了。
杭氏家族最最投人這場革命的少年抗得放，與他的一群志同道合的朋友，砸靈隱寺未遂之後，放眼展望全城，發現該砸該打的，都差不多掃蕩過一遍了，那實在砸不了的，比如靈隱寺，看來也只得作罷。得放感覺杭州天地太小，他要殺向更大的戰場，那更大的戰場，當然是在北京。臨走前他才聽說媽媽和爸爸都辦學習班，也就是都進牛棚了。這消息使他非常沮喪，但不足以使他一躡不振。他分別寫信給父母，告訴他們，他現在不得不和他們斷絕一切關係了，因為誰知道他們是不是反革命啊。等到審查結束，如果他們回到了人民的懷抱，他也會重新回到他們的懷抱之中的。但如果他們被人民判定為敵人，那麼對不起了，從此兩個階級的陣營交火時再見面吧。他急急忙忙地離開杭州城，其中父母的原因不可謂不重要。趕得早不如趕得巧，正好那時聽說毛主席又要接見紅衛兵了，這一次是浙江美院的紅衛兵戰鬥隊代表上了天安門。得放他們則在下面歡呼啊歌唱啊跳躍啊，直叫得喉嚨發不出聲，這才班師南下。卻也不回家，隨便擠上一輛火車，就去革命大串聯了。
留在家鄉的年輕的革命者，可沒有閑著。出現了許多的司令部，自然也就出現了許多的司令。這些司令又發出了許多的通告，其中最為振聾發憤的，就是紅衛兵司令部發出的有關血統論的旦回。
派系間激烈的戰鬥，不可避免地開始了，紅衛兵之間開始了一系列的流血事件。他們還得同時伸縮著腿腳，以便踢開黨委鬧革命，他們在呼喊著打倒對方的時候，也不能把他們的主要任務——批判資產階級反動路線的偉大使命給忘了。他們手忙腳亂，四處出擊，鬧得"環球同此涼熱"。
杭得放從陝西延安回來之時，天氣雖然已經涼了，但滿街看到的氣象，依舊可以用熱氣騰騰四個字來形容。炮轟啦、火燒啦、打倒啦、油炸啦，這些口號劈頭蓋腦地點綴在西子湖畔，讓杭得放產生一種小別重逢之後的親熱，他心裡急切切的，沒想過那親熱是來自於口號，還是來自於西湖。
家裡發生的一切重大的事件他都不知道。杭家人找不到他，他也沒想過要和他們聯繫。按理他應該先到馬坡巷他自己的家去，但三個月前剛剛抄過自己的家，一下子也實在有一點走不進去，想了一想，還是先衝到了羊壩頭大爺爺家。他倒是有一點想念自己的母親了，這才記得，革命開始時，他是給他的母親寫過一封義正詞嚴的信，而且彷彿從那時候開始，他就沒有和母親再打過照面。想起母親，他略略有點不安，他想，現在母親要生他的氣了，不過她從來也氣不長。她這個人啊，真是太幼稚了。
老屋裡只有葉子奶奶，見了得放，幾乎跌坐在廚房裡，半天說不出話來。得放扔下身上那些亂七八糟的東西，說："奶奶你放心，你們是抗日英雄，烈士家屬，這裡不是我們造反的對象。"葉子很少有這樣性情外露的時光，她一下子撲過去，抱住得放，聲音輕得連她自己都不能聽見，但得放聽見了，她說："你媽媽死了。"
得放機械地重複了一句："我媽媽死了……"他的臉上還堆著因為奶奶撲到他身上而不好意思的微笑呢。然後，這微笑就在臉上僵住，先是變成苦笑，繼而才是一種令人恐懼的發怔的呆笑——沒有聲音，飛揚的眉眼上一下子滲出違然遭到沉重打擊之後冒出的汗珠。
他不知道自己問了些什麼，只聽到有人告訴他母親是辦學習班時投井自殺的。他第一個反應是驚慌失措地環顧四周，廚房裡已經圍過來幾個大媽，他想都沒有想，脫口而出："她這是自絕於人民自絕於黨吧。"
這句話剛剛說完他就呆住了，悲從中來，巨大的恐懼，他嚇得頭髮都倒豎了起來，用手一把抓住了按在頭皮上，嘴唇和眼睛像滲水的沙地一樣頓時乾枯。葉子奶奶突然拿起手裡的那塊抹布往他嘴上擦，邊擦邊說："快給我呸，呸呸！快把你剛才說的話呸出來，你給我呸出來，呸出來！"
得放一下子蹲在地上，呸了兩聲，突然跳了起來，叫了一聲媽，就衝出去了。他跑到了巷口，看見外面紅旗招展，標語滿無，又是一個艷陽天。他聽見後面有人在喊：你回來，你爸爸和爺爺都——不在家裡，都在單位里，你回來，我帶你去找你媽！
有那麼一天一夜，杭得放崩潰了，他幾乎精神錯亂，到處亂跑，葉子哪裡是他的對手，根本就抓不到他。連忙就喊迎霜去追，還是迎霜手腳快，跑著跑著哭了起來，跟在哥哥後面喊："二哥你不要到馬坡巷去，二哥你不要到馬市街去，那裡不好去的！"得放氣勢洶洶地站定吼叫："你給我說清楚，到底哪裡不好去的？"迎霜一邊哭一邊說："都不好去的。爺爺辦學習班去了，姑婆家裡抄了——"
"爸爸哪裡去了？也進牛棚去了嗎？"
答案自然是肯定的，爸爸的確是進牛棚了；還有姑婆，這種人不進牛棚誰進？方越表叔——一杭家第一個該進牛棚的就是他；忘憂表叔回到了大森林，我想他在那裡也該是進牛棚了；布朗表叔，雖然他在煤球店裡自由地鏟著煤灰，但跟在牛棚里鏟煤灰有什麼兩樣，他不過是一個不進牛棚的進牛棚者。那麼還有誰沒進牛棚呢？得放看看天，他突然覺得普天之下莫非牛棚。他彷彿突然得了腦震蕩，記憶力暫時消失．只模糊地感覺到他還是有救命稻草可以撈的，他們杭家還是應該有人沒進牛棚的。他搜腸刮肚，突然摸了一把臉，彷彿臉上又被人劈頭蓋腦地澆了一盆涼水，他眼睛突然一亮：嘉和爺爺，杭家人的主心骨，他平時是想和他保持一點距離的，因為他發現他不那麼接受他。得放哭了出來，叫了一聲——一大爺爺——現在還顧得著什麼自尊心，媽媽死了，永遠也沒有了，這是怎麼一回事啊，怎麼一個人可以說沒就沒有啊，得放一下子小掉了十歲，兄妹倆執手相看淚眼……媽媽埋在哪裡了，他總算問了一句著邊際的話。妹妹卻說她也不知道，因為那是保密的。火葬場里有很多這樣自殺的人呢，燒燒掉就倒進農民田裡當化肥了……你去問大爺爺吧，他什麼都曉得……他腦子裡一團亂麻，七想八想：誰都有可能進牛棚，嘉和爺爺可應該是看牛棚的人。不過也難說，他雖然是抗日英雄，但他畢竟還是資本家啊-一快說，大爺爺在哪裡？迎霜哭哭泣泣，大爺爺到外地評茶去了……什、么——這種時候，還有人喝茶？還有人賣茶買茶？還有人拿著白杯子，口裡含著一嘴的茶水，眼睛朝天琢磨它們該是幾級幾級——而這個人就是他的大爺爺！天底下還有這樣不是人的大爺爺嗎？迎霜又哭了，說：哥哥，爺爺罵你才不是人呢，爸爸關起來了，全靠大爺爺和大哥哥料理媽媽後事，媽媽已經死了三個月了，你剛走她就死了，你是最壞最壞的哥哥，我再也不會理睬你了，你走吧，我再也不會理睬你了……得放這才想起來，他不是還可以找他的大哥嗎？他得先找上一個人才行啊，得找上一個活生生的人，然後陪著他一起面對這樣的大災難——-一他打到東打到西，砸這個砸那個，他已經看到不少死在這場風暴中的人們了，可他就是沒有想到，他的最最軟弱、最最沒有問題的媽媽——偏偏卻是她死了……
杭得茶並沒有給杭得放帶來什麼安慰。他倒是躺在卧室里睡大覺，但看上去已經是另外一個人了。得放不能忍受大哥得茶對他母親自殺的態度，他沒有和他抱頭痛哭，扼腕相嘆，他只是點了點頭讓他坐下，破天荒地遞給他一枝煙。他們兄弟倆在相同的時間不同的地方同時學會了抽煙。得放覺得人們太無動於衷了，生活沒有因為一個親人的死去而停止，這太不公平了。他趴在大哥的桌子上，眼淚流得很少，餘光里還能看到桌上那張姑娘的相片，他甚至還能看到裂成了三片的玻璃片的形狀。他斷斷續續說了許多，心裡千頭萬緒，思想像水銀柱一般迅速而又敏感地從這個極端滑向另一個極端，從傷心欲絕一下子又跳到冷嘲熱諷，從流淚一下子變為假笑。他啞著嗓音說："我媽媽是被人弄死的。這口氣死都咽不下。"
得茶慢慢地吸著煙，躺在床頭上，好久才說："你們也在弄死人！"
得放心裡一驚，悲痛卻被這一驚消解了一些。得茶又說："陳先生不是被你們砸死的？"
"不是我，是趙爭爭她們，我從來沒有打過人。"
"打不打過，誰曉得。"得茶冷漠地把他的話彈了回去。
"我向毛主席發誓真的沒打過人。"得放也急了，再一次聲明。可是哥哥依然沒有像從前那麼憐惜他。杭得茶冷靜地看著他，說："你急著辯護你自己幹什麼，就算你沒有親自動手，你們一伙人不是在動手？你以為我這些天吃吃睡睡真的成了逍遙派？我是在想你們這些人是怎麼回事呢！怎麼那麼活潑可愛親親熱熱的紅領巾共青團員，一夜之間說打就打說殺就殺呢？我是想不明白，可是後來我想明白了，我不想別人，我就想你。你從小