杭州城破，難民流離，方西冷大夢初醒。
在此之前，戰事雖吃緊，但方西冷想到小兒尚幼，女兒又有病在身，丈夫李飛黃卻不曾隨了大學一起撤退，七七八八緣由一堆，她就留了下來。再一個緣由是說不得的，屬於家醜不可外揚性質。原來是這幾年，方西冷越和李飛黃過，心就越過不到一起去了。雙方都是人精，留一點心隙就變成了大鴻溝。這一次方西冷就是不放心丈夫。她以為李飛黃留下的表面理由是要和妻兒老小在一起，實際上卻是因為一筆生意尚未結賬。因此方西冷是準備與耶穌堂的牧師們一起撤到美國去，乘機也就和李飛黃分道揚鏡。天長日久，柴米油鹽，方西冷到底還是明白了，李飛黃如此聰明、滿腹經給的一個人物，就是過不了小小的利害關。方西冷不敢拿他和嘉和放在一起比，真要一比，方西冷就只好找塊石頭撞死自己了。
短短七八年間，西冷也是過了從前大小姐的好光景。父母相繼地棄了世，她也再沒個娘家可回。方伯平臨死前還問過她的日子，方西冷嘆一口氣，心裡怨著父親，連他要死了也不肯放過女兒，便說："他們李家，到底是開小雜貨鋪子出身的。"方伯平知道，那是女兒暗指前夫杭家的大器，想來女兒的日子是過得不順心的了。方伯平又不好明說，那李飛黃還不是你找的，說不家環是因為賭了他們杭家的那口氣才特特找的呢。杭家這些年來，雖然慘淡經營，卻也平平安安，再無生事。那間禍的坯子杭嘉平也不曾回來。女兒怨他誤了她一生，他卻再沒地方怨去。民國十六年春天的那場動亂之後，方家雖然因為和杭家斷了關係而未受牽連，但那方伯平的仕途也就從此絕了。方伯平想，這或許還是和林生被殺有關。沈綠村雖然口口聲聲地說要以黨國利益為重，該殺就殺，不可手軟。但他一向口是心非，哪裡會真是這樣的一個人物。到末了，他沈綠村自己倒是落得一個大義滅親的美名，一路青雲直上，卻在心裡防著了方伯平，從此壓著他再也沒能夠往上挪一寸。這也就真叫做道高一尺魔高一丈了。方伯平兩頭窩氣，直逼心口，焉能不折壽？故而，被他獨生女兒刺了幾句，沒幾天，人也就嗚呼哀哉了。
沒了父母做靠山的方西冷，越發把教會當作了自己的家了。所以牧師蘇達立、萬克里等人，以萬國紅十字會名義出面設立難民收容所，來找她商量時，她是一口答應了下來。車飛黃知道，方西岸所以那麼爽快，還有一個沒有告訴他的原因，那就是教會已經答應把她辦到美國去，只待手續齊全，便帶一雙兒女遠走高飛。李飛黃心裡卻想，沒那麼容易，咱們走著瞧。兩個人就那麼暗暗較上勁，看誰先發制人。誰知誰也沒能制了誰，倒叫那日本人給先制上了。
收容所在各個教堂里設了十幾個點，一下子就接收了近兩萬的難民。方西冷連軸地跑，竟然沒發現他們杭家一個人。她心裡的著急，倒是被女兒盼兒看出來了，這才告訴她，哥哥杭憶已經隨了報社過了錢塘江了。西冷聽了迭叫不已："怎麼也不和我來告個別，就這麼走了？"
盼兒看了看母親，突然說："能走，不是更好嗎？"
方西冷這才想到女兒這些天因為生病，哪裡也不能去。怕病又傳染了弟弟，連幾歲的兒子也被鄉下奶媽暫時接走了。外面兵荒馬亂，她一頭扎在難民所，李飛黃卻又因催一筆款子，弄得人也不知下落，誰知女兒這幾天是怎麼過來的啊。這麼想著，心裡一酸，這要面子的女人，就掉下淚來，說："盼兒，媽媽哪裡也不去了，就在家裡陪著你，要死我們一起死。"
盼兒卻是冷靜得很，說："媽，你還是干你的去吧。我想……我想……我還不如回羊壩頭奶奶家去呆一段時間。"
方西冷愣了一會兒，才說："你這是在罵我呢，我這個日日與你一起的當媽的，還不如和你分開了十年的當爹的！"
盼兒的臉本來就因為有病而發紅，這一下就更紅了，她吭吭吭地嗆了起來，就一聲不響地回了裡屋，躺下了，再不說話。
方西冷就雙手合十，對著牆上十字架上的基督像，祈禱起來："主啊，保護我們一家老小平安吧；主啊，拯救我們這些災難深重的罪人吧。"
她聽見女兒也在裡屋的祈禱聲，祈禱使她們平靜下來。方西冷突然想，也許，讓盼兒到杭家去住一段時間，不失是一個好主意呢。杭家的老三現在不是日本人的大紅人嗎？他和嘉和可是一個親爹娘的。聽說日本人見了中國姑娘就糟蹋，盼兒有那麼一個叔叔，未必不是一頂保護傘啊。
正那麼想著，就聽到大門臉膨臉地響了起來，心驚肉跳的方西冷剛剛叫了一聲——盼兒，你給我藏起來——門卻被鑰匙打開了，只見狼狽不堪的李飛黃，東歪西倒地跌了進來，那模樣，幾乎就讓方西冷認不出來了。
方西冷嫁給李飛黃，也算是有七八年了，便覺得李飛黃這個人心機很重，說得厲害一點，他是連眼淚水也要划算過值不值得流的，故而，她就幾乎沒有見過李飛黃哭。但是今日李飛黃剛剛進門，神色卻大怖，一頭扎進客廳，張皇坐下，手握拳頭，輕輕捷打賽面，嘴角懷一個勁地好喊，"大可怕了．全可怕了．不計和們活下去啦——"
"——是不是日本人——"
方西冷還沒把這句話說完，李飛黃就彈了起來，一下子死死捂住方西岸的嘴，一邊打量著四周，一邊輕叫："你想死啊，盼兒，還不快給我到院子里看看有沒有人。門給我頂上，鎖住，窗帘給我統統拉上，別開燈，也別點蠟燭。不準說日本人三個字，快去，快去——"
等盼兒把李飛黃的要求-一完成，檢查過了回來，發現屋子裡黑如暗夜，父母親已經不在外面的客廳，而裡面卧室里卻傳來陣陣驚恐的哭聲，那是母親在哭。只聽繼父壓低了聲音吼道："別發那麼大的響聲，別讓盼兒聽到。還有，滿街都是日本人，還有漢奸，正在挨家挨戶地拉夫呢，別讓他們聽見了。"
盼兒就想，有什麼事情，我不能聽見呢，就把耳朵湊了上去。只聽母親哭著說。"我不相信這是真的，你這是聽人家說的吧。"
"我聽人家說的，我一個大學教授，會隨便相信人家說的？實話告訴你，要不是這幾天我從頭到尾地和嘉和在一起，我早就——"李飛黃沒有再說下去，大概他自己也不知道他早就會怎麼樣了。
"你親眼看見嘉草的屍體的？你沒認錯？"
"又不是我一個人看見。嘉和，葉子，還有抗漢都和我在一起呢。我都不敢說，不敢閉眼，不敢想，嘉草渾身上下都是血洞，她還死死地抱著一條魚。"
"什麼，一條魚？"
"一條大魚，有一個孩子那麼長呢！杭漢和嘉和把嘉草背起來的時候，還想把那魚與人掰開。哪裡分得開啊？只好一起放在擔架上，抬到雞籠山杭家祖墳，和林生埋在一起了。"
方西岸聽到這裡，大哭起來，只有一聲，又被李飛黃問了嘴："叫你別哭別哭，日本人聽見怎麼辦？我好不容易才活著回家。"
方西冷硬咽地問："嘉草，她可有棺材？這種時候，苦命啊，林生是怎麼死的，她又是怎麼死的，天哪……"
"還算小撮著家裡有口薄棺材，本來是為他娘備下的，這就給了嘉草。只是，人和魚怎麼也分不開，只好一起下到棺材裡去埋了。"
"人和魚？天哪，我受不了，主啊，救救我們吧，我受不了。我要到羊壩頭去，我現在就要去，我現在就要去，主啊，我受不了——"
"我跟你說你不能去——"
"隨你怎麼樣想，你放開我，你讓我去。你不知道那年我沒去，才害死了林生。這一次我不能不去，讓日本人打死我好了，我不能不去——"
"——我不是怕你給日本人打死。我知道這兩天市面上已經安定了一些，要不我怎麼跑得回來？我也不是怕你和他們杭家來往。這麼多年了，我又不是不知道你心裡頭對杭家的那份孽債。我跟你說，你是萬萬不能去杭家的了，你會受不了的。我都不敢跟你說杭家發生了什麼。我怕我說出來，我自己就先要瘋了——"然後，他就放輕了聲音，對方西冷耳語。然後，方西冷就尖叫了起來。
只聽門口一陣大咳，有人摔倒在地了。這夫妻兩個才想起來盼兒，他們急忙華聲打開了卧室的門，見盼兒跪倒在地上，扶著門，大口大口地喘氣，臉上掛著汗水，嘴角上泛著血沫，地上是一攤血。看到他們打開了門，盼兒就抱住了母親的腿，臉上血水淚水一起流，輕輕叫道："奶奶啊，我的奶奶啊……"
方西冷李飛黃這才知道，他們剛才說的話，全讓盼兒聽到了，一時又急得不知如何是好，忙不迭地扶起盼兒往床上抬。李飛黃就說："盼兒這病，不用西藥，怕是麻煩。前一向不是好多了嗎？"
"那是用著美國寄來的盤尼西林針劑呢。日本人一進來，什麼都亂套了，郵局也關了門，我到哪裡去弄葯？還是先吃中藥吧。可是連中藥店也關了門。怎麼辦呢？主啊，你剛才說什麼，你說什麼，杭嘉喬和吳有，竟然用大缸把沈綠愛給悶死了。主啊