卡巴萊酒館上演雙重殺人事件，是在三月下旬。那時，每天晚上，都有個怪人在酒館正門旁邊擺攤。
不，原本並不是各擺各的攤子，而且，那人也不是剛開始在這裡擺攤。這酒館開業一個月後他就來了，也就是自去年12月以來，他就在這裡了。
但他選在這地方真是個大錯誤。來來往往的人看都不看他一眼。他是個算命的。
在豪華的卡巴萊酒館大門旁，有一家算命館，掛著被煤煙熏黑的燈籠，真是奇特的對比。這可以看做是混亂的現代日本的縮影。烏黑的燈籠上畫著算籌，那算籌就擺在旁邊；算籌下寫著「天運堂」三個字。
閱書架上擺著一盞方形紙罩座燈，燈光昏暗，看不清這位天運堂的年紀。也許上了年紀，也可能沒那麼老。雙頰埋在大把髭鬚中，帶著度數很高的眼鏡。鏡框好像是銀的。頭上戴著深色揉烏帽子，身穿有些褪色的藏青十德僧袍，僧袍下是皺巴巴的褲裙。腳上套著白襪子，厚朴木齒木屐。沒有客人的時候，便在燈影里無所事事地抽著煙絲。自去年12月以來，每天晚上，都能在卡巴萊酒館旁邊看見天運堂的攤子。
天運堂選擇卡巴萊酒館旁作為營運場所，初看似乎是個錯誤，但實際上卻很成功。
出入酒館的大多是黑市中人，迷信的不在少數。醉醺醺地回家時，常在閱書架前駐足，占卜一下明天的運勢。天運堂毫不客氣地騙了他們高昂的占卜費，所以，他懷裡總是相當暖和的。
但那天晚上的那一時刻，天運堂攤子前空無一人。天運堂百無聊賴地往髒兮兮的煙袋鍋里填著煙絲。
酒館裡傳來嘈雜的爵士樂。
還有一個人……不用說，是負責監視的便衣警察。
新井刑警背靠酒館外牆，好似頗為無聊，一個勁地抽煙。他和天運堂似乎已經混熟了，時不時地互相開幾句玩笑。但一旦有人出入酒館，新井刑警的眼便會放出光來，若無其事地觀察著對方。
突然，刑警好像嚇了一跳，睜大眼睛，慌慌張張地壓低帽檐，裝作點煙的樣子。天運堂也一邊重新裝煙絲，一邊若無其事地窺伺著刑警。
來人在卡巴萊酒館正門前停下腳步。他環顧四周，猶豫了一會，進了門。他大約50歲上下，身材瘦削，身穿西服。忠厚的面容一變，成了這種酒館的顧客類型。
新井刑警見到這人，之所以如此驚訝，是因為他認識他。這人是被搶銀行的支店長——記下鈔票編號的那位。名叫日置重介。
新井刑警的心撲通撲通跳了起來。
那位支店長為什麼會來卡巴萊酒館這種奇怪的地方？這不是謹慎正直的銀行家之流該來的地方。何況大家都知道，日置重介是個認真耿直的人，絕不會踏進卡巴萊酒館這一黑市根據地的。
新井刑警抽著煙，飛快地思考著。隨後，他將剛點燃的煙丟下，從容走進了酒館。丟在地上的煙蒂還微微冒著白煙。
天運堂從閱書架後站起來，仔細地踩滅了煙蒂。
他透過玻璃門朝酒館裡看去，忽然感到有人，向後一轉頭。閱書架前站著一個人。天運堂急忙回到自己的位置上。
「看手相？看面相？」天運堂一本正經地撫平神簽，仰望對方。
那人沒有回答，眼神空洞，望望廢墟，又看看亮堂堂的酒館入口。眼神中有種奇異的空虛。
天運堂放下神簽，定睛看著那人。他年約二十七八歲，相貌並不兇惡，臉上鬍子邋裡邋遢，有些形跡可疑。沒戴帽子，頭髮亂蓬蓬的。沒穿西服，總覺得哪裡有些不同尋常。
天運堂忽然倒抽一口涼氣。鼻翼顫動，深度眼鏡後面，眼睛眨得厲害。
天運堂站起身，繞到閱書架前，拍拍那人的肩膀。
「喂，老弟，怎麼了？一副被嚇著的樣子。」
那人扭頭看著天運堂，面無表情。天運堂又拍拍他的肩膀。
「老弟，振作一點。年紀輕輕的，怎麼了嘛……」
這時，天運堂發現，在五六間遠的黑暗裡站著兩個男人。他急忙把手從那人背上拿開。黑暗裡的男人招招手，像是在漫不經心地發出什麼信號。
天運堂匆匆回到自己的座位上，重新用發抖的手指裝填煙絲。奇怪的男人蹣跚著從天運堂面前走開，看了明亮的卡巴萊酒館入口一會兒，終於還是迷迷糊糊地走了進去。
暗處站著的兩個人馬上不客氣地來到天運堂旁邊。
「剛才那個人說了什麼？」
一聽這口氣，天運堂馬上明白是警察。這兩人都是便衣。他默默地搖搖頭。
兩個便衣對視一眼，低聲交談了些什麼，也進了酒館。
天運堂吧嗒吧嗒地抽著煙，心裡盤算著什麼……