帕呂德 安棋爾

星期三

弄個記事本,寫下一周每天我應當幹什麼,這才算聰明地支配自己的時間。自己決定行動,事先毫無顧忌地決定下來,就可以確信每天早晨不必看天氣行事了。我從記事本中汲取責任感。我提前一周就寫出來,以便有足夠的時間置於腦後,為自己製造一些出乎意料的情況,這也是我的生活方式所不可或缺的。這樣,我每天晚上睡覺時,面對的是一個未知的且又已經由我安排好了的明天。

我的記事本分兩部分:這邊一頁寫上我將做什麼,而在對面那頁上,每天晚上我記下自己幹了什麼。然後做個比較,勾銷已做的事,而沒有做到的虧欠的部分,就變為我本來應當做的事情了。我再寫到十二月份上,這就促使我從精神上考慮了。這種辦法是三天前開始的。

因此,今天早晨,面對標示的計畫「要在六點鐘起床」,我則寫上:「七點起床」,並在括弧中加一句:負意外。再往下看,本上有各種記錄:

給古斯塔夫和萊翁寫信。

奇怪沒有收到儒爾的信。

去看貢特朗。

考慮理查德的個性。

擔心於貝爾和安棋爾的關係。

爭取時間去植物園,為寫《帕呂德》研究眼子草的變種。晚間在安棋爾家度過。

接下來是這種想法(我事先為每天寫下一種想法;正是這些想法決定我是憂傷還是快樂):

「有些事人們每天周而復始地做,只因沒有更好的事情可做;毫無進展,甚至連維持都談不上……然而人又不能什麼也不幹……困獸在空間中的運動,或潮汐在海灘上的運動都是在時間之中。」還記得我是經過一家帶露天座的餐館時,看見招待端盤子撤盤子,才產生這個念頭。我在下面寫道:「適用於《帕呂德》。」我準備考慮理查德的個性。關於我的幾個好友的思考和偶發事件,我都集中收在小寫字檯里,每個人一個抽屜。我取出一疊來,又念道:

上一章目錄+書簽下一章